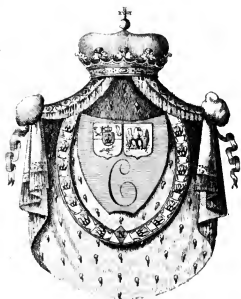
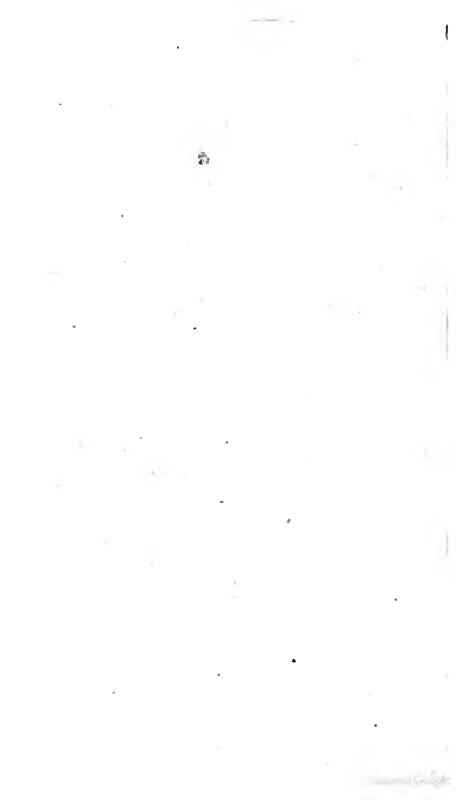




3486



Paladin-3





L Y C É E,

O U

COURS DE LITTÉRATURE.

THE

583534

L Y C É E,

O U

COURS DE LITTÉRATURE

ANCIENNE ET MODERNE;

PAR J. F. LAHARPE.

---

*Indocti discant, et ament meminisse periti.*

---

TOME SECOND.



---

A P A R I S,

Chez H. AGASSE, Imprimeur-Libraire,  
rue des Poitevins, n°. 18.

---

AN VII DE LA RÉPUBLIQUE.

100

---

## TABLE DES MATIERES

### DU TOME II.

#### CHAPITRE VI. *De la comédie ancienne.*

SECTION I<sup>re</sup>. *De la comédie grecque.* Page 1

SECTION II. *De la comédie latine.* 53

#### CHAP. VII. *De la poésie lyrique chez les anciens.*

SECTION I<sup>re</sup>. *Des lyriques grecs.* 87

SECTION II. *D'Horace.* 107

#### CHAP. VIII. *De la poésie pastorale, et de la fable chez les anciens.*

SECTION I<sup>re</sup>. *Pastorales.* 121

SECTION II. *De la fable.* 127

#### CHAP. IX. *De la satire ancienne.*

SECTION I<sup>re</sup>. *Parallele d'Horace et de Juvenal.* 131

SECTION II. *De Perse et de Pétrone.* 172

SECTION III. *De l'Epigramme et de l'inscription.* 183

CHAP. X. *De l'Elégie et de la poésie  
érotique chez les anciens.*

Catulle. Page 189

Ovide. 191

Properce. 206

Tibulle. 209

ANCIENS. LIVRE II. *Eloquence.* 217

INTRODUCTION. 219

CHAP. I. *Analyse des institutions oratoires  
de Quintilien.*

SECTION I<sup>re</sup>. *Idées générales sur les premières  
études, sur l'enseignement, sur les règles  
de l'art.* 229

SECTION II. *Des trois genres d'éloquence, le  
démonstratif, le délibératif et le judiciaire.* 260

SECTION III. *De l'élocution et des figures.* 300

CHAP. II. *Analyse des ouvrages de Cicéron  
sur l'art oratoire.* 344

APPENDICE *ou observations, sur les  
deux chapitres précédens.* 385

CHAP. III. *Explication des différens moyens  
de l'art oratoire, considérés particulière-  
ment dans Démosthène.*

DES MATIERES.      iij

|                                                                                                                     |           |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------|
| SECTION I <sup>re</sup> . <i>Des orateurs qui ont précédé<br/>Démosthène, et du caractère de son<br/>éloquence.</i> | Page 397. |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------|

|                                                                                                                                                                                                                         |            |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|
| <u>SECTION II. <i>Des diverses parties de l'invention<br/>oratoire, et en particulier de la manière<br/>de raisonner oratoirement, telle que l'a<br/>employée Démosthène dans la harangue<br/>pour la Couronne.</i></u> | <u>405</u> |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|

|                                                                                                                                  |            |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|
| <u>SECTION III. <i>Application des mêmes prin-<br/>cipes dans la Philippique de Démosthène,<br/>intitulée la Chersonese.</i></u> | <u>424</u> |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|

|                                                                                                                                                                          |            |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|
| <u>SECTION IV. <i>Exemple des plus grands moyens<br/>de l'art oratoire dans les deux harangues<br/>pour la Couronne, l'une d'Eschyme, l'autre<br/>de Démosthène.</i></u> | <u>466</u> |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|

Fin de la Table des matieres.

---

E R R A T A.

PAGE 79, ligne 3, foideuts, *lisez*, froideurs.

Page 82, ligne 10, l'un et l'autre, *lisez*, l'une et l'autre.

Page 120, ligne 4, des jeunes étudiants, *lisez*, de jeunes étudiants.

Page 145, ligne 22, toutes fois, *lisez*, toutefois.

Page 149, ligne 17, Ocellus, *lisez*, Otellus.

Page 165, ligne 17, prêts à tout, *lisez*, prêt à tout.

Page 197, ligne 10, d'avoir rougi comme un enfant ; lorsqu'il l'a regardée, *lisez*, comme un enfant, lorsqu'il l'a regardée.

Ibid. ligne 11, avec quel sang froid il a su lui mentir, *lisez*, il a su mentir, lui.

Page 219, ligne 14, né sous Tibere, *lisez*, sous Claude.

Page 287, ligne 23, vous associer vous-même, *lisez*, vous associer.

Page 388, ligne 11, au terme, *lisez*, aux termes.

Page 480, ligne 17, assez d'avantage, *lisez*, assez d'avantages.



# PREMIERE PARTIE. ANCIENS.

---

## LIVRE PREMIER. POÉSIE.

---

### CHAPITRE VI.

#### *De la comédie ancienne.*

#### S E C T I O N P R E M I È R E.

#### *De la comédie grecque.*

**I**L faut, avant tout, distinguer trois époques dans la comédie grecque. La première, qui se rapprochait beaucoup de l'origine du spectacle dramatique, en avait conservé et même outré la licence. Ce qu'on appelle *la vieille comédie* n'était autre chose que la satire en dialogue. Elle nommait les personnes et les immolait sans nulle pudeur à la risée publique. Ce genre de drame ne pouvait être toléré que dans

*Cours de littér. Tome II,* A

une démocratie effrénée, comme celle d'Athènes. Il n'y a qu'une multitude sans principes, sans règle et sans éducation, qui soit portée à protéger et encourager publiquement la médisance et la calomnie, parce qu'elle ne les craint pas, et que rien ne trouble le plaisir malin qu'elle goûte à les voir se déchaîner contre tout ce qui est l'objet de sa haine ou de sa jalousie. C'est une espèce de vengeance qu'elle exerce sur tout ce qui est au-dessus d'elle; car l'égalité civile, qui ne fait que constater l'égalité des droits naturels, ne saurait détruire les inégalités morales, sociales et physiques établies par la nature même, et rien au monde ne peut faire que dans l'ordre social un fripon soit l'égal d'un honnête homme, ni un sot l'égal d'un homme d'esprit.

On ouvrit enfin les yeux sur ce scandale, qui fut réprimé par les lois : il fut défendu de nommer personne sur le théâtre. Mais les auteurs ne voulant pas renoncer à l'avantage facile et certain de flatter la malignité publique, prirent le parti de jouer des aventures véritables, sous des noms supposés. La satire ne perdit rien sous un si faible déguisement : ce fut le second âge du théâtre comique, et ce genre s'appella *la moyenne comédie*. De nouveaux édits la proscrivirent, et l'on fit défense aux poètes comiques de mettre sur la scène ni personnages réels ni actions vraies et connues. Alors il

fallut inventer ; et c'est à cette troisieme époque qu'il faut placer la naissance de la véritable comédie : ce qui l'avait précédée n'en méritait pas le nom. C'est dans celle-ci que se distingua Ménandre , qui en fut chez les Grecs le créateur et le modele , comme Epicharme le fut chez les Siciliens. La postérité a consacré la mémoire de Ménandre ; mais le tems a dévoré ses écrits. Il ne nous est connu que par les imitations de Térence , qui lui emprunta plusieurs de ses pieces , dont il enrichit le théâtre de Rome.

Les onze pieces qui nous restent des cinquante-quatre qu'on dit qu'Aristophane avait faites , appartiennent entièrement à la premiere époque , à celle de *la vieille comédie*. Eupolis , Cratinus et lui , sont les trois auteurs les plus célèbres qui aient travaillé dans ce genre. Leurs écrits furent connus des Romains , comme le prouve le témoignage d'Horace. Ils ne sont pas venus jusqu'à nous , non plus que ceux des auteurs qui s'exercerent dans les deux autres genres : on sait seulement qu'ils furent en très-grand nombre. Le seul Aristophane est échappé , du moins en partie , à ce naufrage général. On ne sait rien de sa personne , si ce n'est qu'il n'était pas né à Athenes , ce qui relève chez lui le mérite de cet atticisme que les anciens lui accordent généralement , c'est-à-dire de cette

pureté de diction , de cette élégance qui était particulière aux Athéniens, et qui faisait que Platon même , le disciple de Socrate, trouvait tant de plaisir à la lecture d'Aristophane. Sans doute, il en faut croire les Grecs sur ce point, et surtout Platon, si bon juge en cette matière, et si peu suspect de partialité en faveur de l'ennemi de son maître. Mais en mettant à part ce mérite à-peu-près perdu pour nous, parce que les graces du langage familier sont les moins sensibles de toutes dans une langue morte, il est difficile d'ailleurs, en lisant cet auteur, de n'être pas de l'avis de Plutarque qui s'exprime ainsi dans un parallèle de Ménandre et d'Aristophane.

« Ménandre sait adapter son style et proportionner son ton à tous les rôles, sans négliger le comique, mais sans l'outrer. Il ne perd jamais de vue la nature, et la souplesse et la flexibilité de son expression ne saurait être surpassée. On peut dire qu'elle est toujours égale à elle-même et toujours différente suivant le besoin; semblable à une eau limpide qui courant entre des rives inégales et tortueuses, en prend toutes les formes sans rien perdre de sa pureté. Il écrit en homme d'esprit, en homme de bonne société; il est fait pour être lu, représenté, appris par cœur, pour plaire en tous lieux et en tous tems, et l'on n'est

» pas surpris, en lisant ces pieces, qu'il ait passé  
 » pour l'homme de son siecle qui s'exprimait avec  
 » le plus d'agrément, soit dans la conversation ,  
 » soit par écrit. »

Un pareil éloge doit augmenter nos regrets sur la perte totale des pieces de cet auteur, et ce qui confirme le jugement de Plutarque, c'est que tous ces caracteres sont précisément ceux de Térence, qui avait pris Ménandre pour son modele. Plutarque parle bien différemment d'Aristophane. « Il outre  
 » la nature et parle à la populace plus qu'aux hon-  
 » nêtes gens ; son style est mêlé de disparates con-  
 » tinuelles, élevé jusqu'à l'enflure, familier jusqu'à  
 » la bassesse, bouffon jusqu'à la puérilité. Chez  
 » lui l'on ne peut distinguer le fils du pere, le  
 » citadin du paysan, le guerrier du bourgeois, le  
 » dieu du valet. Son impudence ne peut être sup-  
 » portée que par le bas peuple ; son sel est amer ,  
 » âcre, cuisant ; sa plaisanterie roule presque tou-  
 » jours sur des jeux de mots, sur des équivoques  
 » grossieres, sur des allusions entortillées et licen-  
 » tieuses. Chez lui la finesse devient malignité ,  
 » la naïveté devient bêtise ; ses railleries sont plus  
 » dignes d'être sifflées qu'elles ne sont capables de  
 » faire rire, sa gaîté n'est qu'effronterie ; enfin il  
 » n'écrit pas pour plaire aux gens sensés et hon-

» nêtes ; mais pour flatter l'envie , la méchanceté  
» et la débauche. »

Quoi qu'en dise Brumoy qui trouve ce jugement trop sévère , on ne peut nier que la lecture d'Aristophane ne justifie Plutarque dans tous les points. Le seul reproche qu'on puisse lui faire , c'est de n'avoir pas marqué l'espece de mérite qui se fait sentir à travers tant de défauts , et qui peut faire concevoir pourquoi cet auteur plaisait tant aux Athéniens. J'avoue qu'il est extrêmement difficile d'en donner une idée ; car pour saisir l'esprit d'Aristophane , il faudrait avoir dans sa mémoire tous les faits , tous les détails de l'histoire de son temps , et connaître les principaux personnages d'Athènes , comme nous connaissons ceux de nos jours. Cette connaissance ne pouvant jamais être qu'imparfaite , à cause de l'éloignement des tems , il y a nécessairement une foule de traits dont l'à-propos doit nous échapper. Cependant ceux qui ont assez étudié la langue des Grecs et leur histoire pour lire Aristophane , en savent du moins assez pour en comprendre une bonne partie , et pour voir en quoi consistait son talent. Mais cette difficulté même en fait voir le faible , et nous apprend ce qui lui a manqué. Car , pourquoi est-il si malaisé de l'entendre , tandis que nous lisons avec délices les pieces de Térence , quoique nous n'ayons

pas une connaissance plus particulière de Rome que d'Athènes ? c'est qu'Aristophane n'a peint que des individus , et que Térence a peint l'homme ; c'est que les pièces de l'un ne sont que des satyres personnelles ou politiques , des parodies , des allégories , toutes choses dont l'à-propos et l'intérêt tiennent au moment ; celles de l'autre sont des comédies faites pour peindre des caractères , des vices , des ridicules , des passions , qui varient à un certain point dans les formes extérieures , mais dont le fond est le même dans tous les tems ; c'est qu'en un mot Aristophane n'était qu'un satyrique , et que Térence , ainsi que Menandre , était véritablement un comique. Il y a entre eux la même différence qu'entre un mime et un comédien , entre celui qui ne sait que contrefaire et celui qui a le talent d'imiter ? Et quelle distance il y a entre ces deux arts ? Celui qui contrefait prend un masque ; il ne peut vous amuser qu'autant que vous connaissez le modèle ; encore ne vous amuse-t-il pas long-tems ; celui qui sait imiter , vous présente un tableau qui peut plaire toujours , parce que le modèle est la nature , et que tout le monde en est juge. Allons plus loin , et comparons celui qui contrefait à celui qui trace un portrait ; c'est accorder beaucoup ; car il y a encore bien loin de l'un à l'autre. Regarderai-je long-tems le por-

trait d'un homme que je n'ai jamais connu ; d'un homme mort il y a cent ans , surtout si ce portrait n'est qu'une caricature , une fantaisie , un grotesque ? Non , assurément ; mais une peinture où je verrai des caracteres , des situations , de l'ame , aura toujours de quoi m'attacher , quand même je n'aurais jamais connu un seul des personnages. Voilà le principe des beaux arts. Je me suppose dans l'ancienne Rome assistant à une piece de Térence. Dès l'ouverture , je vois arriver un jeune homme agité , hors de lui , se promenant à grands pas : « Quel parti prendre ? irai-je ou n'irai-je pas ? Quoi ! je n'aurai jamais le cœur de » prendre une bonne fois ma résolution , de ne plus » souffrir les affronts , les caprices , les rebuts ! Elle » m'a chassé , elle me rappelle , et j'irais ! Non , » non , quand elle viendrait elle-même m'en prier. » Je ne sais encore qui est-ce qui parle , mais je dis en moi-même , voilà un jeune homme bien amoureux ; je suis déjà intéressé et attentif , et j'entends , avec autant de facilité que de plaisir , le reste de la piece , qui est dans le même goût.

Je me transporte maintenant dans Athenes , et je me suppose , non pas un français d'aujourd'hui , mais un habitant de quelque colonie grecque de l'Asie mineure , du tems de Périclès. Je suis venu pour la première fois , comme bien d'autres curieux ,



aux Panathénées, aux fêtes de Minerve, qui se célèbrent tous les cinq ans. Je sais qu'on y donne des spectacles qui attirent toute la Grece, des tragédies de Sophocle et d'Euripide, des comédies d'Aristophane et d'Eupolis. Je me promets un grand plaisir; car les Athéniens passent pour de fins connaisseurs, et leurs poètes ont une réputation prodigieuse. J'arrive justement pour voir l'Iphigénie d'Euripide. Je pleure, je suis enchanté et je dis : que les Athéniens sont heureux d'avoir ce grand homme ! On annonce ensuite une pièce d'Aristophane, qu'on appelle *les Chevaliers*, et je m'attends à bien rire. Je vois paraître deux esclaves, et j'entends dire, ah ! voilà Démosthène, voilà Nicias. — Que dites-vous donc ? ce sont deux esclaves, ils en ont l'habit, et Démosthène et Nicias sont deux de vos généraux, de braves gens dont j'ai beaucoup entendu parler. — Oui, mais voyez ces masques : c'est la figure de Nicias et de Démosthène. — Mais pourquoi ces figures de généraux d'armée avec ces habits d'esclaves ? — C'est une allégorie. Vous allez voir. — Ah ! fort bien ; mais j'étais venu voir une comédie, et je ne croyais pas avoir à deviner des énigmes. La pièce commence. Écoutons. (Je traduis exactement, et non pas avec la réserve trompeuse de Brumoy, qui couvre une partie des turpitudes de son auteur.) « *Démosthène.*

» (ce n'est pas l'orateur.) Hélas! hélas! malheureux  
» que nous sommes! que le ciel confonde ce misé-  
» rable *paphlagonien*, que notre maître a acheté  
» depuis peu, si mal à propos pour nous. (A ce  
» mot de *paphlagonien*, de grands éclats de rire.)  
» Depuis que ce fléau est dans la maison, nous  
» sommes battus tous les jours. *Nic.* Ah! qu'il  
» périsse le coquin de *paphlagonien* avec ses men-  
» songes. *Dém.* Pauvre camarade! comment te  
» trouves-tu? *Nic.* Fort mal, ainsi que toi. *Dém.*  
» Viens ça, chantons ensemble la complainte  
» d'Olympus.» (Tous deux se mettent à chanter  
sur un air connu, du musicien Olympus. «Hélas!  
» hélas!... mais pourquoi nous lamenter inutilement?  
» ne vaudrait-il pas mieux trouver quelque moyen  
» de salut? *Nic.* Eh! quel moyen? dis. *Dém.* Dis  
» toi-même, afin que je sorte d'embarras. *Nic.*  
» Non, par Apollon, mais parle le premier, je  
» te suivrai. *Dém.* Ne pourrais-tu pas trouver quel-  
» que manière de me dire ce que je veux dire.  
» *Nic.* Je n'en ai pas le courage. Voyons pourtant  
» si je ne pourrai pas te le dire adroitement et à  
» la manière d'Euripide. *Dém.* Eh! laisse-là Euri-  
» pide et les marchandes d'herbes.» (Ici des risées  
qui ne finissent pas. Pendant qu'on rit, je demande  
si cet Euripide dont on se mocque, est l'auteur de  
la tragédie qui m'a fait verser tant de larmes, et

qu'on a tant applaudie. « Eh ! oui. C'est lui-même.  
 » Il est fils d'une marchande d'herbes. » Je reste un  
 peu étonné. Mais la piece continue. Il faut écouter.  
 « *Dém.* Trouve plutôt un petit air , là , une chanson  
 » de départ , afin de quitter notre maître. *Nic.* Dis  
 » donc tout de suite , sans tant de façons , fuyons.  
 » *Dém.* Eh ! bien , oui , je dis , fuyons. *Nic.* Ajoute  
 » maintenant une syllabe , et dis enfuyons-nous.  
 » *Dém.* Enfuyons - nous. *Nic.* Fort bien. » ( Ici  
 j'entends des paroles de la plus grossiere obscé-  
 nité , de plats quolibets , dignes de la plus vile  
 canaille , et que jamais je n'aurais cru qu'on pro-  
 nonçât devant une assemblée d'honnêtes gens ,  
 encore moins devant des femmes. Je me demande  
 où est le bon goût des Athéniens , où est cet  
 atticisme si vanté. Mais poursuivons. ) « *Nic.* Ce  
 » qu'il y a de mieux à faire actuellement , c'est  
 » de nous retirer auprès de la statue de quelque  
 » dieu ? *Dém.* Quelle statue ? tu crois donc qu'il y a  
 » des dieux ? *Nic.* Sans doute , je le crois. *Dém.* Et  
 » par quelle raison ? *Nic.* Parce qu'ils me tour-  
 » mentent beaucoup plus qu'il ne faut. *Dém.* Je  
 » suis de ton avis. » ( Ici j'admire de quel ton les  
 Athéniens souffrent qu'on parle des dieux sur le  
 théâtre. ) « *Nic.* Parlons d'autre chose. *Dém.* Oui ,  
 » veux-tu que nous disions aux spectateurs ce qui  
 » en est ? *Nic.* C'est fort bien fait. Mais prions-

» les de nous faire connaître si ce que nous disons  
» leur fait plaisir. » (On bat des mains, et je suis  
surpris que les spectateurs fassent un rôle dans la  
pièce.) « *Dém.* Je vais leur dire le fait. Nous  
» avons pour maître un vieillard fâcheux, colere,  
» mangeur de fèves, sujet à l'humeur, c'est le  
» peuple Phycéen, qui aime tant le barreau, et  
» qui est un peu sourd. Aux dernières Kalendes,  
» il a acheté un esclave, un corroyeur *paphla-*  
» *gonien*, un fourbe, un calomniateur fieffé. Ce  
» corroyeur connaissant l'humeur du bon homme,  
» s'est emparé de son esprit en le flattant, en le  
» caressant, en le choyant, en le trompant. Peuple,  
» lui dit-il, allez au bain, quand vous aurez jugé,  
» prenez ce gâteau, mangez, déjeunez, recevez  
» vos trois oboles : voulez-vous que je vous serve  
» quelque chose à manger ? Ensuite il prend ce que  
» chacun de nous a apprêté, et le donne à notre  
» maître. Dernièrement n'avais-je pas pétri ce  
» gâteau de Pyle, et n'a-t-il pas si bien fait qu'il  
» me l'a escamoté, et l'a servi au vieillard ? » Ici  
» les rires et les applaudissemens redoublent. C'est  
bien pis quand le *paphlagonien*, le corroyeur,  
vient à paraître. Cléon, Cléon, tout le monde  
répète, Cléon. — Qui ? Cléon ? ce général qui  
vous a rendu un si grand service en prenant l'île  
de Sphactérie, et délivrant votre garnison assiégée

dans Pyle? — Oui, c'est lui. — En vérité, vous traitez fort bien vos poètes et vos généraux. J'écoute pourtant jusqu'à la fin et toujours sans rien comprendre. Tout est aussi obscur, aussi indéchiffrable pour moi que ce commencement. C'est une suite de farces grotesques, où tout le monde paraît entendre finesse, et qui sont pour moi un mystère impénétrable. L'esclave *paphlagonien* s'énivre, et s'endort sur un cuir : pendant son sommeil, on lui dérobe subtilement ses *oracles* ; car c'est un charlatan qui en a toujours ses poches pleines. Ces *oracles* disent qu'un chaircuitier remplacera le corroyeur. Il ne manque pas de s'en présenter un, avec une boutique portative, où il étale des viandes cuites. Démosthène et Nicias lui persuadent qu'il est appelé par le ciel à gouverner le peuple Pnycéen. Il a d'abord quelque peine à le croire ; mais enfin il se rend, et commence une lutte de charlatan avec le *paphlagonien*, disputant à qui saura mieux amadouer le vieillard. Cette lutte de bouffonnerie dure pendant trois actes, jusqu'à ce que le chaircuitier l'emporte sur le corroyeur, et le fasse chasser. Alors je prie mon voisin de vouloir bien avoir pitié d'un pauvre étranger, et de m'expliquer charitablement ce que signifie ce singulier spectacle, où je n'ai pas trouvé le mot pour rire. — Rien n'est plus simple, dit-il, et je vais vous mettre au fait.

L'auteur de la pièce est ennemi mortel de Cléon, qui lui a contesté les droits de bourgeoisie, et qui n'avait pas grand tort; car on ne sait au juste de quel pays est Aristophane. Il a eu beaucoup de peine à s'en tirer, et s'est bien promis de prendre sa revanche; en se servant de ses armes ordinaires, c'est-à-dire, en mettant Cléon sur la scène, comme il y a déjà mis Socrate. Il y a cette différence que Socrate est un honnête homme, un bon homme, quoiqu'un peu visionnaire, et que Cléon est un inrrigant qui a trouvé moyen, on ne sait trop comment, de se rendre agréable au peuple. Son expédition de Pyle lui a donné surtout un très-grand crédit; mais il y a plus de bonheur que de mérite. Avant qu'il arrivât pour prendre le commandement, Démosthène avait déjà fort avancé les affaires, et Cléon n'a eu qu'à recueillir le fruit des travaux et de l'habileté d'autrui. Voilà ce que sign<sup>●</sup> ce gâteau de Pyle qu'il a escamoté, et qu'un autre avait pétri. C'est-là le fin de l'emblème. On l'appelle *Paphlagonien*, non pas qu'il soit de Paphlagonie; c'est un jeu de mots qui veut dire qu'il a une voix forte, et qu'il crie toujours; cela vient, comme vous savez, de *παραφωνία* *bouillir avec bruit*. On l'appelle aussi corroyeur, parce qu'originaiement c'était son métier. — Ah! c'est donc pour

cela que dans la piece il est si souvent question de cuir , et qu'on riait tant , dès qu'on parlait de cuir. — Justement c'est une des meilleures plaisanteries de la piece. — En effet , il faut que l'auteur l'ait crue bien bonne ; car il y revient souvent. — Vous voyez maintenant toute sa marche. Le *paphlagonien* qui a supplanté auprès de son maître les deux esclaves ses camarades , c'est Cléon qui a su écarter Nicias et Démosthène , les desservir auprès du peuple Athénien , et se faire donner les récompenses qui leur étaient dues. — Quoi ! ce vieillard imbécille dont on se moque pendant toute la piece ; ce peuple Pnycéen ? — c'est le peuple d'Athènes , c'est nous. *πῦνξ* est le nom du lieu où se tiennent nos assemblées. Oh ! c'est un brave citoyen que cet Aristophane. Savez-vous que c'est lui qui a joué sous le masque de Cléon ? — Comment ? est-ce l'usage chez vous que les auteurs jouent dans leurs pieces ? — Non , il n'y en avait point d'exemple ; mais comme aucun comédien n'a osé se charger du rôle de Cléon , ni s'attirer un ennemi si puissant , il a pris le parti de jouer lui-même. Ne conviendrez-vous pas que c'est-là ce qui s'appelle aimer sa patrie ? — C'est au moins haïr beaucoup Cléon. Mais que lui a fait Euripide ? — C'est un disciple

d'Anaxagore , un ami de Socrate , et Aristophane les hait également tous les trois , parce qu'ils méprisent ses comédies , qu'ils n'y viennent jamais , et disent tout haut que ce sont des farces scandaleuses. Ces philosophes. n'aiment pas la gaîté. — Mais vous l'aimez beaucoup vous autres , puisque vous trouvez fort bon qu'on se moque de vous. — Oui , pourvu qu'on nous fasse rire. Il y a quelque tems qu'Aristophane nous amusa bien aux dépens de Périclès. — Quoi ! ce grand Périclès , dont le nom est si révééré dans toute la Grece et jusques dans l'Asie , à qui votre république doit aujourd'hui sa splendeur et sa puissance ? — Nous lui avons de grandes obligations , il est vrai ; mais c'est pour cela même que nous savons meilleur gré à l'auteur de ne pas l'épargner plus qu'un autre. C'est là le symbole de l'égalité républicaine. Tous ces grands persounages seraient trop fiers , si notre Aristophane ne nous en faisait pas raison. Un des grands privileges de la liberté , c'est de se moquer de ceux qui nous font du bien ; mais pourtant nous ne les en estimons pas moins. Croyez-vous que les plaisanteries d'Aristophane nous empêchent de sentir le mérite de Périclès , d'Euripide , de Socrate ? Après tout , qui aurait droit de se plaindre , puisque nous

ne.



ne nous faisons pas grace à nous-mêmes ? Vous avez vu quel portrait il fait du vieillard , mangeur de fèves. — Vous me le rappelez. Qu'est-ce que veulent dire ces fèves ? — Quoi ! vous ne savez pas qu'aux assemblées où nous donnons nos suffrages , nous portons toujours des fèves pour cet usage , et que nous nous amusons ordinairement à les tenir entre nos dents ? — Non vraiment , je n'en savais rien. — Mais vous n'avez donc rien compris à la pièce ? — Pas grand'chose , et sur tout ce que vous me dites , je vous avoue que je n'y ai pas trop de regret. — Vous avez perdu beaucoup. Elle est pleine de traits piquans ; chaque mot fait allusion à quelque-endroit de la vie de Cléon. Par exemple , c'est lui qui a fait donner au peuple trois oboles pour son droit de présence aux assemblées , au lieu de deux qu'il avait auparavant. C'est pour cela que l'esclave dit , *deux ou trois oboles*. Sentez-vous toute la finesse ? — Oui , je conçois que cela peut vous amuser. Vous savez votre Cléon par cœur ; vous le voyez tous les jours ; vous vivez avec lui. Mais que m'importe , à moi , tout le mal qu'on dit de Cléon ? Et pourquoi voulez-vous que je me mette l'esprit à la torture , pour comprendre les sarcasmes énigmatiques de votre

Aristophane ? — Mais aussi ce n'est pas pour vous qu'il a écrit. A qui voulez-vous donc qu'un poëte dramatique cherche à plaire , si ce n'est à ses juges naturels , à ses concitoyens ? — Mais quand il ferait en sorte de plaire à d'autres , il n'y aurait pas de mal , et peut-être n'en vaudrait-il que mieux. Il vous sert selon votre goût ; c'est fort bien fait ; mais ce goût peut changer , et vos enfans pourront fort bien s'amuser un peu moins que vous du gâteau de Pyle et du cuir de Cléon. Je crois que cet Euripide , ce fils d'une marchande d'herbes , comme l'appelle ingénieusement Aristophane , a travaillé dans un genre un peu plus durable. Je ne serais pas surpris que dans les siècles à venir , et chez d'autres nations , il ne fût encore un grand poëte , et que votre Aristophane , s'il parvient à la postérité , n'y eût d'autre rang que celui d'un satyrique , qui a réussi dans le plus aisé de tous les genres d'esprit , celui de la méchanceté , et qui a insulté grossièrement dans Euripide un homme qui a eu le talent rare de travailler pour tous les siècles.

La petite conversation que je viens d'avoir au théâtre d'Athènes , nous a déjà donné quelques notions sur Aristophane. Un coup-d'œil très-rapide sur chacune de ses pièces , et quelques traits dé-

tachés, quelques esquisses de scènes doivent suffire ici pour achever l'idée qu'on peut s'en former. Car il ne faut pas s'imaginer qu'il soit question de plan, d'action, d'intrigue, d'intérêt, d'ordonnance dramatique, d'aucune des bienséances théâtrales, de situations ou de caractères comiques; rien de tout cela. Supposons qu'à l'époque de la Fronde, un poète du tems, un plaisant à la mode, un Blot, par exemple, ou un Marigny, se fût amusé à mettre sur le théâtre le Coadjuteur, le duc de Beaufort, le grand Condé, le frère du roi, les dames de Chevreuse et de Montbazon, et de représenter en ridicule tout ce qui se passait alors à l'archevêché, au Luxembourg, au Palais-Royal, au parlement et dans les halles; supposons que ces satyres mises en scènes tantôt réelles tantôt allégoriques, fussent un composé de l'esprit de Rabelais, des lazzi d'Arlequin, des farces de Scaramouche, des harangues des charlatans du Pont-Neuf, et des parades du boulevard; et qu'au milieu de toutes ces farces grossièrement bouffonnes, on distinguât un fonds d'imagination, quoique très-déreglée, un esprit fertile en inventions satyriques, et une sorte de verve sans aucun goût; ce serait notre Aristophane. On sent que de pareilles pièces ne seraient aujourd'hui d'aucun intérêt pour nous, si ce n'est par l'espèce de curiosité que nous pourrions avoir, de rechercher

les détails historiques des querelles de ce tems-là, comme nous lisons *la satire Menippée* pour étudier l'esprit de la Ligue, et *la Confession de Sancy* pour connaître la cour d'Henri III. Il en est de même des pieces d'Aristophane : c'est l'histoire qu'on y peut étudier plutôt que le théâtre. Un poëte comique était alors un homme de parti, qui avait son avis sur les affaires publiques, et qui le disait sur le théâtre, comme les orateurs dans l'assemblée, si ce n'est que la forme était toute différente, et que les Athéniens, de tous les peuples le plus léger, le plus frivole, le plus vain, le plus médisant, écou-rait avec beaucoup plus d'attention les bouffonneries de ses poëtes que les harangues de ses orateurs. Il faut bien savoir à quel abus, à quel excès, était poussée la liberté démocratique, pour concevoir tout ce que dans ce genre a pu oser Aristophane. La guerre du Péloponese durait depuis six ans : c'était Périclès qui avait été d'avis de l'entreprendre, pour ne pas laisser perdre aux Athéniens l'espece de suprématie qu'ils avaient dans la Grèce depuis les batailles de Marathon et de Salamine, et que Lacédémone s'efforçait de reprendre sur eux. L'Attique étant un pays ouvert du côté de la Laconie, il était facile aux Lacédémoniens de porter les ravages jusqu'aux portes d'Athenes, dont la puissance consistait surtout dans ses forces de

mer. Il arrivait qu'Athènes avec ses vaisseaux infestait les possessions des Lacédémoniens, et que ceux-ci avec leurs armées de terre, désolaient l'Attique. Cette alternative, ou plutôt cette réciprocité de bons et mauvais succès, et du mal qu'on faisait ou qu'on souffrait de part et d'autre, durait depuis six ans. On négociait pour la paix; le peuple la désirait, mais les grands, les généraux d'armée, entr'autres Cléon et Lamachus ne la voulaient pas. Aristophane veut persuader que la paix est nécessaire. Il fait une pièce qui s'appelle les *Acharniens*, du nom d'un bourg de l'Attique nommé *Acharne*, où se passe la scène. C'est une suite de mascarades burlesques, qui tendent toutes à jeter de l'odieux et du ridicule sur Cléon et sur Lamachus; mais en passant, il n'oublie pas Euripide; il y a un acte entier contre lui. A l'égard d'Aristophane, il se représente lui-même, sous le nom de *Dicaëopolis*, c'est-à-dire bon citoyen, et il fait son traité particulier avec les Lacédémoniens, ce qui lui vaut une foule d'avantages dont la guerre prive tous ses compatriotes. C'est là le fonds de la pièce. Ce qu'il y a de plus curieux, c'est de voir comme il traite les Athéniens, et de quel ton il leur parle de lui-même par la bouche du chœur. « Depuis que notre » poète s'est occupé à faire des comédies, il ne lui » est pas encore arrivé de paraître devant vous

» pour vous dire qu'il a du mérite. Mais comme  
» ses ennemis l'accusent auprès de ces étourdis  
» d'Athéniens, de jouer en plein théâtre la république  
» et d'injurier le peuple, il faut bien qu'il se jus-  
» tifie auprès de cette multitude inconstante. Or  
» le poète dit que vous devez faire grand cas de  
» lui ; parce que c'est lui qui empêche que les  
» députés des villes alliées ne vous en fassent accroire,  
» que vos flatteurs ne vous trompent, et que vous  
» ne négligiez le soin des affaires publiques. Aupa-  
» ravant, dès que ces députés voulaient vous en  
» imposer, il suffisait qu'ils vous fissent des com-  
» plimens, qu'ils vous dissent d'un ton doux et ca-  
» res : O Athéniens qui vous couronnez de violettes !  
» O ville d'Athènes bien grasse et bien huilée ! Alors  
» vous vous releviez sur vos sièges pour entendre  
» toutes ces belles choses, et ils obtenaient de  
» vous ce qu'ils voulaient, pour avoir fait de vous  
» le même éloge que des anchois. Le poète vous  
» a donc fait un grand bien ; il vous a appris que  
» le gouvernement des villes vos alliées appartenait  
» au peuple. Aussi vous verrez leurs envoyés,  
» quand ils vous apporteront les tributs, demander  
» où est Aristophane, et s'empresser à voir cet  
» excellent poète, qui ose dire aux Athéniens ce  
» qui est juste et vrai. Le bruit de sa hardiesse s'est  
» étendu si loin, que le grand roi a demandé aux

» ambassadeurs de Lacédémone s'ils étaient aussi  
 » puissans sur mer que les Athéniens, et s'ils avaient  
 » un Aristophane qui leur dît leurs vérités, ajoutant  
 » tant que les Athéniens seraient vainqueurs, s'ils  
 » suivaient les conseils du poëte. C'est pour cela  
 » que Lacédémone, en vous proposant la paix,  
 » vous demande l'île d'Egine, non qu'elle s'en  
 » soucie beaucoup, mais parce qu'Aristophane a  
 » des terres dans cette île et qu'ils voudraient se  
 » l'attacher. Mais ne le laissez pas aller; car il vous  
 » instruira dans ses comédies, et vous apprendra  
 » à être heureux, non pas en vous flattant, en  
 » gagnant des partisans intéressés, en vous séduisant  
 » par de perfides caresses, mais en vous en enseignant  
 » ce qu'il y a de mieux à faire. Ainsi, que Cléon  
 » machine ce qu'il voudra contre moi; l'honnêteté  
 » et la justice seront de mon côté et combattront  
 » avec moi; et jamais la république ne me trouvera  
 » tel que Cléon, c'est-à-dire, un lâche et un  
 » efféminé. »

Cette apologie, ce panégyrique ne sont pas dans  
 un prologue, comme on pourrait le croire; c'est  
 au milieu de la pièce, à la fin du second acte. On  
 peut juger par-là du peu d'égard qu'on avait alors  
 à l'illusion dramatique, qui ne peut s'accorder avec  
 cette coutume bizarre d'adresser à tout moment

la parole aux spectateurs. On voit aussi par ce morceau que l'auteur se louait lui-même avec aussi peu de retenue qu'il censurait les autres, et ce n'est pas d'aujourd'hui que les faiseurs de libelles répètent sans cesse les mots d'honnêteté et de vertu, en outrageant sans cesse l'une et l'autre. Ce n'est pas qu'Aristophane eût tort en tout : il a cela de commun avec tous les satyriques de profession, que chez lui quelques hommes sans mérite se trouvent attaqués en même tems que les honnêtes gens. Cléon est peint dans l'histoire à-peu-près comme il l'est ici, au courage près et à l'éloquence, dont il ne manquait pas ; mais Lamachus qu'on ne traite pas mieux, était un habile capitaine, qui servit très-bien la patrie et fut tué en combattant pour elle. Il s'était raccomodé avec le poëte, qui le loua dans la suite autant qu'il l'avait dénigré, sorte de contradiction qui n'embarrasse pas les gens de ce métier. Pour ce qui est d'Euripide, non-seulement il le fait revenir à tout moment dans ses pieces, mais il en fit deux exprès contre lui, *Les Fêtes de Cérès* et *les Grenouilles*. Il fallait qu'il fût terriblement acharné contre ce tragique, et les haines littéraires étaient apparemment comme celles d'aujourd'hui, qui vont jusqu'à la rage et jusqu'au délire. J'en ai dit la raison, telle que les historiens la rapportent : c'est qu'Euripide l'avait méprisé ; et le mépris, surtout quand il est



fondé, fait à l'amour-propre une blessure qui ne se ferme jamais. Mais de quelles armes Aristophane se sert contre Euripide ! des plus froides railleries, des plus brutales injures, des plus maladroites critiques. Il parodie les plus belles scènes, entr'autres celle de l'égarement de Phèdre. N'est-ce pas bien prendre son champ ? Il lui reproche sa naissance : bassesse inexcusable. Il l'accuse d'impiété : calomnie odieuse. Il le peint comme un homme adroit et rusé, tout rempli d'attifices, tout occupé de menées sourdes, se faisant un parti dans la plus vile populace ; et c'était un homme simple et retiré, vivant dans son cabinet ou avec quelques philosophes ses amis. Il faut pourtant donner un échantillon des plaisanteries d'Aristophane contre le rival de Sophocle. Ce même *Dicaopolis* dont je viens de parler, veut haranguer le peuple, sous l'habit d'un mendiant, pour inspirer plus de pitié. Il frappe à la porte d'Euripide, et tout le sel de la scène que vous allez entendre, consiste à railler le poète sur ce qu'il introduit dans ses tragédies des personnages revêtus de haillons, comme Œdipe à Colone, qui n'en est pas moins tragique, Téléphe, Thyeste, que nous avons perdus, et d'autres.

« *Dicaopolis*. Euripide y est-il ? *Cephisophon*, valet  
 » d'Euripide. Il y est, et il n'y est pas. Entendez-  
 » vous ? *Dic*. Comment ? *Ceph*. C'est que son esprit

» court les champs, il cherche des vers, et lui  
» est niché au haut de la maison où il fait une  
» tragédie. *Dic.* Je ne m'en irai pourtant pas. Il  
» faut que je lui parle. Je m'en vais l'appeler.  
» Euripide, Euripide. Ecoutez-moi, si jamais vous  
» avez écouté quelqu'un. C'est Dicæopolis. *Eurip.*  
» Je n'ai pas le tems. *Dic.* Montrez-vous au moins  
» un moment. *Eurip.* Non, je n'ai pas le tems de  
» descendre. *Dic.* Et pourquoi vous perchez-vous  
» si haut pour faire vos tragédies ? Ne pourriez-  
» vous pas les faire aussi-bien en bas ? Je ne m'étonne  
» pas si vous faites des héros boiteux. (Allusion  
» à une pièce d'Euripide où le héros était blessé  
» à la cuisse). Euripide descend sans qu'on sache  
» trop pourquoi. *Dic.* Je vous conjure à genoux,  
» mon cher Euripide, de me donner quelques lam-  
» beaux de quelque vieille tragédie. Il faut que  
» je fasse un long discours devant le chœur, et je  
» mourrai de chagrin, si je m'en tire mal. *Eurip.*  
» Quels lambeaux ? Ceux d'Ænéïis, de Philoctète,  
» de Bellérophon ? *Dic.* Non, de quelqu'un plus  
» misérable encore. *Eurip.* Ah ! j'entends ; de  
» Telephe. *Dic.* Oui, de Telephe, du roi de Mysie.  
» *Eurip.* à son valet. Donne-lui donc les haillons  
» de Telephe ; ils sont avec ceux de Thyesté et  
» d'Ino. *Dic.* Ah ! juste ciel ! ils sont tous percés.  
» Mais puisque vous avez tant de bontés, donnez-

» moi aussi le chapeau du roi de Mysie ; car il faut  
 » que je paraisse en mendiant devant le chœur, qui  
 » est composé d'imbéciles que j'amuserai avec de  
 » petits vers, et non pas devant les spectateurs qui  
 » doivent savoir ce qui en est. *Eurip.* Tenez ; car  
 » vous me paraissez un homme subtil. *Dic.* Je  
 » souhaite toute sorte de bonheur à Telephe et à  
 » vous. Depuis que j'ai cet habit, je me sens déjà  
 » tout plein de petits vers. ( Autre allusion au style  
 » d'Euripide ) j'ai besoin ici du bâton que portent  
 » les mendiants. *Eurip.* Prenez-le donc et allez vous  
 » en. *Dic.* Eh ! bons dieux ! que dites vous ? j'ai  
 » encore besoin de bien des choses. Il faut absolument  
 » que je les obtienne de vous, et vous ne me  
 » refuserez pas. Donnez-moi une corbeille noircie  
 » à la fumée d'une lampe. *Eurip.* Qu'en voulez-vous  
 » faire ? *Dic.* Rien, mais je voudrais l'avoir. *Eurip.*  
 » Allez vous-en : vous m'importunez. *Dic.* Que  
 » les dieux aient autant de soin de vous qu'ils en  
 » ont eu autrefois de votre mere. *Eurip.* Allez vous-  
 » en. *Dic.* Donnez-moi du moins une petite tasse  
 » cassée par les bords. *Eurip.* La voilà ; mais partez.  
 » C'est être trop importun. *Dic.* Ah ! mon cher  
 » Euripide ! vous ne savez pas quel tort vous me  
 » faites. De grace, donnez-moi encore un pot de  
 » terre bouché avec une éponge. *Eurip.* Cet homme  
 » là me fera perdre toute une tragédie. Tenez et

» laissez-moi en repos. *Dic.* Je m'en vais ; mais pour-  
 » tant j'ai encore besoin d'une chose essentielle, et  
 » si elle me manque, je suis un homme mort.  
 » Mettez-moi quelques légumes dans cette cor-  
 » beille. *Eurip.* En voilà ; mais vous m'assasinez.  
 » Ma tragédie est perdue. *Dic.* Je ne vous de-  
 » mande plus rien. Je me retire. Je sens que je  
 » deviens incommode, et que je me brouille avec  
 » tous les rois vos héros. Ah ! malheureux ! Qu'al-  
 » lais-je faire ? j'oubliais vraiment le principal. Mon  
 » cher petit Euripide, que je meure si je vous  
 » demande plus rien, hors cette seule chose :  
 » donnez-moi une poignée des herbes que vendait  
 » votre mère. *Eurip.* Ah ! vous m'insultez. Ceph-  
 » sophon, ferme la porte. »

Voilà le ton de l'ancienne parodie : elle vaur  
 bien la nôtre.

Le sujet des *Fêtes de Cérès* est une conspiration  
 de femmes assemblées pour ces fêtes, et qui  
 projettent de se venger de tout le mal qu'Euripide  
 avait dit des femmes dans ses pièces. La délibé-  
 ration se fait dans toutes les formes. Timoclée fait  
 les fonctions de président, Sysilla de secrétaire,  
 Sostrata donne les conclusions : c'est une parodie  
 de l'aréopage. On demande qui veut parler. Une  
 harangueuse se leve, et rappelle tous les outrages  
 que son sexe a reçus du poëte. Une autre femme

prend la parole ; elle dit qu'elle vend des couronnes pour les dieux, et qu'Euripide, par ses impiétés, a décrédité son commerce, en persuadant aux hommes qu'il n'y avait point de dieux. Si l'on se rappelle qu'Eschyle avait été sur le point d'essuyer une condamnation capitale pour avoir été accusé d'irréligion, qu'Anaxagore courut le même danger, et que Socrate y succomba, on conviendra que l'accusation était aussi atroce que calomnieuse, et qu'Aristophane faisait un vil métier.

Une autre preuve d'impudence, c'est qu'il introduit un homme habillé en femme, qui prend la défense d'Euripide, et soutient qu'il n'a pas dit la centième partie du mal qu'il pouvait dire, que les femmes sont trop heureuses qu'il n'ait pas révélé tous leurs secrets. « Nous sommes seules ; personne » ne nous entend. Pourquoi faire tant de bruit de » quelques traits qu'il a lancés contre nous ; tandis » qu'il s'est tû sur une infinité de maux que nous » faisons ? » Suit un portrait épouvantable, qu'il est impossible de traduire. On en peut juger par ce seul endroit : « A-t-il révélé notre adresse à sup- » poser des enfans ? On lui reproche d'avoir peint » des Phedres et pas une Pénélope. C'est qu'il n'y » a pas une seule Pénélope parmi nous, et que » nous sommes toutes des Phedres. »

Conçoit-on que de pareilles horreurs aient été

prononcées sur le théâtre d'Athènes ? Au reste , il faut croire au moins que les Grecs ne les approuverent pas ; car on sait que cette pièce n'eut aucun succès. De pareils traits et une foule d'autres , particulièrement celui de la supposition des enfans , qui revient plus d'une fois dans les ouvrages du même auteur , et les obscénités dont ils sont remplis , doivent nous faire penser que la licence du théâtre était égale à la corruption des mœurs.

Si l'on veut savoir comment finit cette farce ; l'homme vêtu en femme est reconnu , et l'on veut le déférer aux magistrats ; mais Euripide qui est son ami , et qui a su tout ce qui s'était passé dans l'assemblée , déclare que si elles ne rendent pas le prisonnier , il revelera tout à leurs maris , De plus , il promet de ne plus dire de mal d'elles , et tout est d'accord.

La pièce intitulée *les Grenouilles* n'est gueres moins contre Eschyle que contre Euripide. L'un depuis long-tems n'était plus ; l'autre venait de mourir. On peut s'étonner qu'on ait laissé représenter une satire contre deux écrivains illustres , qu'Athènes admirait , et qu'elle venait de perdre ; mais apparemment les Athéniens n'étaient pas plus délicats sur ce point qu'Aristophane. Bacchus descend aux enfers pour y chercher un bon poëte tragique , parce qu'il n'est pas content de ceux qui

disputent le prix à ses fêtes. Il passe le Styx, et Caron le régale d'un chœur de grenouilles, facétie grotesque, digne de l'auteur, et qui a donné le nom à la pièce. Ce qui en fait le sujet, c'est la dispute entre Eschyle et Euripide sur la prééminence que tous deux réclament, en conséquence d'une loi qui porte que celui qui aura le mieux réussi dans la poésie, siégera près de Pluton, et sera nourri dans le pytanée des enfers, comme l'étaient dans celui d'Athènes ceux qui avaient rendu quelque grand service à la république. Le valet de Pluton raconte à celui de Bacchus, qu'Eschyle était depuis long-tems en possession du premier rang; mais qu'Euripide, depuis son arrivée, a donné des leçons aux coupeurs de bourses, aux brigands, aux scélérats dont le nombre est infini; qu'il s'est fait ainsi un grand parti, et qu'il est venu à bout de supplanter Eschyle. Ce sont là *les gaîtés* d'Aristophane, qui nous apprend par-là que les Athéniens, en révéant la mémoire d'Eschyle, donnaient cependant, et avec justice, la préférence à Euripide. C'est ainsi que plus d'une fois, sans le vouloir, la satire a rendu hommage au mérite.

» Mais, dit le valet de Bacchus, n'a-t-on pas aussi  
 » chassé l'usurpateur à coup de pierres? L'autre  
 » répond que non; mais que la décision de la que-  
 » relle doit être remise à la pluralité des suffrages.

» Euripide est bien adroit, dit le valet de Bacchus.  
» Mais quoi donc ? Eschyle n'a-t-il pas son parti....  
» Non, car il n'y a presque plus d'honnêtes gens  
» chez les morts, non plus qu'à Athenes. »

On s'attend bien que la dispute entre les deux poètes, qui dure pendant deux actes, est une critique réciproque de l'un et de l'autre, mêlée de vrai et de faux, et beaucoup plus bouffonne que raisonnée. Euripide reproche à Eschyle son enflure, ses fictions gigantesques, ses portraits hors de nature, ses expressions monstrueuses ; celui-ci n'épargne pas plus Euripide sur la faiblesse de son style, sur la subtilité de ses controverses ; mais il est si mal-adroit dans ses censures, qu'il tourne en défaut non-seulement ce qui n'est pas repréhensible, mais ce qui est même un mérite réel, comme d'avoir peint des rois et des héros dans l'infortune et dans l'indigence, d'avoir mis sur le théâtre les faiblesses de l'humanité. Il n'en faut pas davantage pour démontrer combien Aristophane était un mauvais juge. Enfin la discussion finit par un trait de parodie : on convient de peser les vers dans une balance. Eschyle défie Euripide de se mettre dans un des bassins, lui, tous ses écrits, sa femme, ses enfans et son grand acteur Céphisophon, le même apparemment qu'Aristophane lui donne pour valet, et il ne veut que deux de ses grands  
mots



mots pour contrebaler le tout. Pluton s'en rapporte au jugement de Bacchus, qui se déclare pour Eschyle, en avouant pourtant que son concurrent n'est pas sans mérite. Il est probable qu'Aristophane n'aurait pas fait cet aveu, du vivant d'Euripide.

Il est impossible de donner aucune idée des *Oiseaux*, allégorie entièrement politique, et qui roule toute entière sur une ville qui faisait l'objet d'une grande contestation entre Athènes et Lacédémone, et qui est représentée par une ville que les oiseaux veulent bâtir en l'air.

*Lysistrata* est du même genre. Il s'agit encore d'engager les Athéniens à terminer cette longue guerre du Péloponèse, qui épuisait les deux partis. *Lysistrata*, femme d'un des principaux magistrats d'Athènes, imagine un moyen de les contraindre à faire la paix : c'est d'engager toutes les femmes à se séparer de leurs maris, jusqu'à ce que le traité soit conclu. Elle s'empare de la citadelle, de concert avec toutes les Athéniennes; et maîtresses du trésor public, elles empêchent qu'on en tire rien pour les frais de la guerre. Elles soutiennent un siège régulier. Les ambassadeurs arrivent, et *Lysistrata* conclut le traité.

C'est encore une conspiration de femmes qui

*Cours de littér. Tome II.*

C

fait le sujet des *Harangueuses*. Ce sont les femmes d'Athènes, qui se sont mis dans la tête d'ôter aux hommes le gouvernement de l'Etat et de s'en emparer. Cette piece est celle où il y a le plus d'esprit, et où la satire est de meilleur goût. Elle est remplie de traits piquans contre le gouvernement d'Athènes; mais c'est aussi celle où l'auteur a le plus maltraité les femmes : Euripide n'est rien en comparaison.

*Plutus* est une froide allégorie, dont on a pourtant emprunté les idées dans quelques pieces du théâtre italien.

Dans la piece qui a pour titre *la Paix*, l'auteur revient encore à son système favori, et d'autant plus que Cléon était mort. Elle est aussi toute allégorique. La guerre et la paix y sont personnifiées. Un vigneron, nommé Trygée, paraît monté sur un escarbot, et dit qu'il va sommer Jupiter d'être plus favorable aux Grecs. Qu'on imagine ce que c'est qu'une piece qui commence par un pareil spectacle. Il y a un endroit où la Paix demande ce que fait Sophocle, depuis qu'elle a quitté l'Attique. On lui répond : « il est devenu » aussi avare et aussi intéressé que le poëte Simo- » nide. » C'est bien là le génie d'Aristophane; mais ce n'est pas, ce me semble, de la fine plaisan-

terie. Sophocle était alors d'une extrême vieillesse, et Aristophane l'avait loué dans d'autres pièces ; mais il n'était pas juste qu'il l'exceptât de tous les grands hommes qu'il a déchirés.

Reste deux pièces sur lesquelles il convient de s'arrêter un moment, parce que l'une a eu l'honneur d'être imitée par Racine, et l'autre le malheur de contribuer à la mort de Socrate. Les *Guêpes* ont fourni à l'auteur de *Britannicus* la première idée de ses Plaideurs, comme le sujet de l'*Enfant-Prodigue*, joué aux marionnettes de la foire, fit éclore celui de Voltaire, d'où il résulte seulement que le germe le plus informe peut être fécondé par le génie.

Philocléon est atteint précisément de la même maladie que Dandin ; la fureur de juger l'a rendu fou, et son fils Bdelycléon le fait garder à vue. Il descend par une corde, comme Dandin sort par le soupirail : « Si je me casse le cou, dit-il, enterrez-moi au barreau. » Son fils pour flatter un peu sa manie, lui propose d'exercer les fonctions de juge dans sa maison. Il se présente fort à propos un procès digne du juge ; c'est un chien qui a volé un fromage. La cause se plaide dans les formes. Il y a le chien accusateur et le chien accusé, et l'un et l'autre jappent et parlent à la fois : c'est-là le comique d'Aristophane. On amène les petits du

chien pour émouvoir la pitié du juge, qui se trompe dans le choix de ses deux feves, et qui donne celle d'absolution au lieu de celle de condamnation. C'est-là ce que Racine a imité : joignez-y quelques détails, quelques jeux de théâtre, et observez surtout que *les Plaideurs* sont une comédie du second ordre, qui descend même jusqu'à la farce dans la scene des petits chiens, et dont le principal mérite est dans le style, dans cette foule de vers charmans et de mots devenus proverbes. Il est pourtant vrai de dire que malgré la distance prodigieuse de cette piece à celle qui en a donné l'idée, il y a dans l'une comme dans l'autre une critique très-vive et très-ingénieuse des vices et des ridicules du barreau. Mais qu'on se représente dans la piece grecque les juges d'Athenes déguisés en guêpes, avec leurs manteaux et leurs bâtons, et poursuivant Bdélycléon sur le théâtre à coups d'aiguillon : cette horrible mascarade, celle des grenouilles formant un chœur, celle de l'escarbot volant et cent autres, sont des monstres sur la scene, et ne seraient pas tolérées sur nos derniers tréteaux. D'ailleurs le poëte grec, dans les deux derniers actes, abandonne entièrement son sujet. Philocléon persuadé par son fils, qui lui a démontré que la vie de juge était misérable, et qu'il n'y avait pas à gagner à beaucoup près autant qu'à ne rien faire

et à flatter le peuple , veut se conformer à ce conseil ; il commence par s'enivrer , et occupe tout le cinquième acte des plus dégoûtantes extravagances où puisse tomber un vieillard ivre. Toutefois ; je le répète , il y a dans cette pièce un germe de talent comique , qui montre ce que l'auteur aurait pu être , s'il fût né dans un autre tems et avec un autre caractère ; car le caractère influe beaucoup sur le talent , et ce n'est pas la méchanceté , la jalousie et la haine qui apprennent à faire des comédies.

Celle *des Nuées* , si malheureusement célèbre , ne mérite en effet de l'être que par le mal qu'elle fit. Quoiqu'il y eût vingt-cinq ans d'intervalle entre la représentation et le procès de Socrate , on ne peut douter qu'elle n'ait préparé l'injuste arrêt qui fit périr le plus honnête homme de la Grèce , puisque les accusations d'Anytus furent précisément les mêmes que celles que le poëte intente ici au philosophe.

Strepsiade , bourgeois d'Athènes , ruiné par un fils libertin qui dépense tout , qui est accablé de dettes et pressé par ses créanciers , rêve aux moyens de l'en débarrasser. Il n'en trouve pas de meilleur que d'aller consulter son voisin , Socrate le philosophe , un de ces gens qui disent que *le ciel est un four , et que les hommes sont des charbons* , et qui

prouvent que le jour est la nuit, et la nuit le jour. Ne voilà-t-il pas la philosophie de Socrate bien finement caractérisée ? Ce n'est pas celle qu'on trouve dans Platon. Le valet de Socrate fait beaucoup de difficultés de recevoir Strepsiade, qui demande à être initié dans les mystères de la philosophie. « Ce sont de grands mystères, dit le » valet. Socrate demandait tout à l'heure à son » disciple Chéréphon quelle était la longueur du » saut d'une puce. » Strepsiade, émerveillé, appelle Socrate de toute sa force ; et l'on aperçoit le philosophe guindé en l'air dans une corbeille. Strepsiade le conjure par les dieux. « Doucement, » par quels dieux jurez-vous ? On n'admet point » dans mon école les dieux du pays. » Strepsiade demande quels sont donc les dieux de Socrate ? Il répond que ce sont *les nuées* ; de-là vient le titre de la pièce. Il les invoque ; et *les nuées* remplissent le théâtre, en habit de costume. Socrate apprend à son nouveau disciple que *les nuées* sont des déesses qui nourrissent les sophistes, les devins, les médecins et les poètes. Il se moque de Jupiter, qu'il traite de chimère. « Il n'y a point de Jupiter, » dit-il, et ce qui le prouve, c'est que ce n'est » point Jupiter qui fait pleuvoir, et que ce sont » *les nuées* seules qui donnent de la pluie. » Enfin, il exige que Strepsiade commence par renoncer

aux dieux du pays et n'adore que *les nuées*. Le bourgeois consent à tout, pourvu qu'on lui apprenne un moyen de ne pas payer ses dettes, à corrompre le bon droit, et à emprunter sans rien rendre. Socrate lui enseigne force subtilités : le bon homme s'en va fort content, et engage son fils Phidippide à prendre les mêmes leçons, et à se former sous un maître aussi habile que Socrate, qui, en dernier lieu, pendant qu'on le regardait tracer des figures sur la poussière avec un compas, escamota fort adroitement le manteau d'un des spectateurs. Voilà Socrate pour le moins aussi habile que nos sorciers de la foire ; car un manteau est plus difficile à escamoter qu'un jeu de cartes. Strepsiade présente son fils au philosophe, et le supplie de lui faire connaître les deux grands points de sa doctrine, *le juste et l'injuste*. « N'oubliez pas surtout de l'armer » de pied en cap contre *le juste*. Je vais, reprend » Socrate, le donner à instruire à tous les deux. » En effet, *le juste et l'injuste* paraissent, personnifiés. La dispute s'établit entr'eux, et *l'injuste* la termine ainsi. « Veux-tu que je te fasse voir clairement qui de nous deux doit céder à l'autre ? » Dis-moi un peu : quelles gens sont-ce que nos » orateurs ? — Des scélérats. — D'accord. Et » nos faiseurs de tragédies ? — Des scélérats. —

» Fort bien. Et nos magistrats ? — Des scélérats :  
» — On ne peut pas mieux. Compte à présent  
» les spectateurs. Quel est le plus grand nombre ?  
» Sont-ce les gens de bien ? Examine. — Les scélé-  
» rats l'emportent, je l'avoue. — Eh bien ! qu'as-tu  
» à dire à présent ? — Que j'ai perdu. Messieurs ;  
» prenez mon manteau ; je vais passer de votre  
» côté : vous êtes les plus forts.

Phidippide profite si bien des leçons de la philosophie et de la connaissance du *juste* et de l'*injuste*, qu'il bat ses créanciers qui viennent lui demander de l'argent, et finit par battre son pere, et lui prouver philosophiquement qu'il a le droit de le battre. Des *philosophes* de nos jours ont *prouvé* bien pis ; mais jamais on n'a osé dire que ce fût là la *philosophie* de Socrate.

On ne saurait lire avec quelque attention les ouvrages d'Aristophane ; sans se demander à soi-même, premièrement, quels motifs ont pu autoriser, pendant un certain tems, un genre de spectacle qu'on ne retrouve chez aucune autre nation ; et qui même finit par être entièrement aboli dans Athènes ; ensuite, comment ce peuple si sévère sur l'article de la religion, pouvait permettre que ses dieux fussent tournés en ridicule sur le théâtre ; enfin ; comment un peuple si poli



pouvait s'accommoder des saletés grossières que l'on proferait devant lui. Je vais tâcher de rendre compte de toutes ces questions, non par une dissertation en forme, mais en m'arrêtant simplement à ce qui peut fournir une solution probable, claire et précise.

On peut d'abord poser en principe que le spectacle dramatique doit, par sa nature même, dépendre beaucoup du gouvernement, du caractère et des mœurs des différens peuples. Il doit donc varier, à un certain point, suivant les divers pays où il s'établit, et suivant les diverses époques chez une même nation : c'est ce qui arriva chez les Athéniens. Echappés à la tyrannie, après l'expulsion des Pysistratides, ils passerent à l'extrême liberté, et à tous les abus de la démocratie. Ces abus furent balancés par l'esprit patriotique qui anima toute la Grèce, au moment des invasions de Darius et de Xercès. Mais comme le danger menaçant avait fait naître les grandes vertus, et produit les grands efforts, la victoire et la prospérité amenèrent à leur suite l'orgueil et la corruption. Le peuple d'Athènes fut enivré tout-à-la-fois de son pouvoir et de sa fortune. Chez lui, il était maître du gouvernement, et au-dehors il donnait la loi aux peuples de la Grèce. Les grands hommes dont cette puissance était l'ouvrage,

éprouverent tous cette ingratitude que l'on couvrait du prétexte de la liberté, mais qui n'avait d'autre cause que la jalousie naturelle aux républicains, qui commencent à craindre leurs défenseurs quand ils ne craignent plus d'ennemis. Enfin, Athènes était la république la plus puissante, la plus riche, la plus vaine et la plus corrompue de toute la Grèce, au tems de Périclès, qui fut celui d'Aristophane. Périclès lui-même, qui d'ailleurs mérita si bien de sa patrie, et dont le plus grand talent fut de bien connaître à quel peuple il avait affaire, sentit la nécessité de le flatter pour conserver le pouvoir de lui faire du bien, et s'attira le reproche d'avoir augmenté encore l'esprit démocratique, qu'il eût été à souhaiter que l'on pût restreindre. Il n'osa pas s'opposer à la licence d'Aristophane, parce qu'il sentit qu'elle plaisait à la multitude, qui semblait regarder cette espece de censure publique comme un des privileges de la liberté. Ce mor seul est si imposant et si spécieux, qu'aujourd'hui même bien des gens, tout en condamnant Aristophane, pensent qu'un poëte comique de cette trempe pouvait être fort utile dans une république. Oui, sans doute, s'il était possible de s'assurer qu'un homme chargé de faire sur le théâtre les fonctions de censeur, fût l'organe incorruptible de la justice et de la vérité. Mais avec un peu de réflexion, comment

ne voit-on pas que celui même qui serait digne qu'on lui confiât un si dangereux ministère, commencerait par le refuser, fondé sur ce principe incontestable, que toute accusation qu'il est permis d'intenter, sans avoir besoin de preuve et sans craindre une réponse, est par cela même une lâcheté et une calomnie? Je consens que dans une république il soit permis à tout citoyen d'en accuser un autre; oui, mais légalement, mais dans les tribunaux, mais de manière que l'accusé puisse se défendre. Et quelle réponse à la diffamation, aux injures, aux railleries, aux insinuations malignes et perfides qu'on peut accumuler dans une satire dramatique? Quand on parle tout seul aux hommes rassemblés, et qu'on ne veut que les amuser aux dépens d'un particulier qu'on leur immole, a-t-on besoin de dire la vérité pour le rendre odieux ou ridicule? Et n'est-ce pas là au contraire que le mensonge trouve tout naturellement sa place? Ce principe, évident par lui-même, n'est-il pas confirmé par les faits? La plupart de ceux qu'Aristophane déchirait avec tant de fureur, n'étaient-ils pas en tout genre les hommes les plus estimables de leur tems? Écoutons sur ce point Cicéron, qui ne peut être suspect, et qui était aussi bon républicain qu'un autre. Comment parle-t-il de l'ancienne

comédie des Grecs , de celle dont il est ici question ? « Qui a-t-elle épargné ? qui n'a-t-elle pas » outragé ? Encore si ses traits ne fussent tombés » que sur de mauvais citoyens , sur un Cléon , un » Hyperbolus , un Cléophon , l'on pourrait le » souffrir. Mais qu'un homme tel que Périclès , » après tant d'années de services rendus à son » pays , dans la guerre et dans la paix , soit insulté » sur le théâtre et noirci dans des vers satyriques , » cela est aussi indécent que si parmi nous , Nœvius » ou Cécilius avaient osé injurier Caton le censeur , » ou Scipion l'Africain ».

Ce n'est pas que je prétende ôter au théâtre son influence sur l'esprit public , influence étouffée sous le despotisme , et par conséquent précieuse aux états libres. Je veux , au contraire , la rendre plus puissante et plus utile , en substituant à la diffamation personnelle , qui peut menacer également le vice et la vertu , et qui est d'ailleurs à la portée du plus médiocre écrivain , une espèce de censure dramatique , qui suppose à la fois et plus de talent et plus de morale , et qui est en même tems susceptible d'un plus grand effet. Je dis aux poètes : peignez en caracteres généraux les amis et les ennemis de la chose publique : Si vos caracteres sont bien conçus et bien prononcés , les

individus y rentreront d'eux-mêmes ; ils viendront se placer comme des têtes dans un cadre , et les spectateurs y mettront les noms. Car il y a une conscience publique , qui ne ment pas plus que celle des individus , et quand les hommes sont rassemblés , cette conscience parle si haut , qu'il n'y a point de pouvoir au monde qui puisse lui imposer silence , pas même ( et l'histoire nous l'atteste ) pas même les soldats de Néron.

Il faut , au reste , que cette vérité ait été bien généralement sentie , puisque vers le tems d'Alexandre , et lorsqu'Athènes , avec moins de puissance , conservait encore sa liberté , tous les vices de l'ancien théâtre furent entièrement pros- crits par l'animadversion des lois , qui ne permirent plus dans la comédie que des noms et des sujets de fiction. Ce fut celle-là que les Romains imiterent ; car il est à remarquer que le gouvernement de Rome , qui laissa passer les satyres de Lucilius , où les citoyens les plus puissans étaient attaqués , regarda cette liberté comme infiniment plus dan- gereuse sur le théâtre. Il n'y permit jamais aucune satire personnelle , et n'admit dans les jeux publics d'autre comédie que celle de pure invention , comme elle était alors chez les Grecs. Il ne paraît pas que la sévérité romaine se fût accommodée

des insolentes facéties d'Aristophane , ni que les censeurs eussent souffert qu'un bateleur usurpât la plus redoutable de leurs fonctions , celle de noter les citoyens repréhensibles.

Un autre genre de licence , qui fut commun au théâtre des deux nations , ce fut d'y faire de leurs dieux l'objet des plus sanglantes railleries et des plus violents sarcasmes. Nous verrons tout-à-l'heure dans *l'Amphitruon* de Plaute , comment Mercure parle de Jupiter et de lui-même. Nous avons vu dans Euripide les dieux assez souvent exposés au ridicule ; c'est bien pis encore dans Aristophane ; et quoi qu'on dise pour expliquer cet excès de tolérance dans une ville comme Athènes , où les tribunaux montraient une sévérité si terrible dans les affaires de religion , il n'en est pas moins vrai qu'une des plus grandes difficultés qui se présentent dans la recherche des mœurs anciennes , c'est celle de concilier d'un côté tant d'indifférence , et de l'autre tant de rigueur sur le même objet ; Alcibiade , rappelé de l'armée de Sicile , où il commandait , pour se purger d'une accusation d'impiété envers les dieux , et ces mêmes dieux vilipendés sur la scène devant tout un peuple qui ne faisait qu'en rire. Ce n'est pas assez d'établir une distinction entre les dieux de la religion et

ceux de la fable, entre les dieux des prêtres et ceux des poètes : on ne peut nier que cette distinction ne soit fondée à un certain point ; mais qui nous apprendra en quoi elle consistait ? qui marquera l'intervalle entre ce qu'il fallait respecter et ce qu'on pouvait mépriser ? C'est cette mesure qui nous manque absolument, et sans laquelle cependant nous ne pouvons nous rendre compte de rien. L'on conçoit bien que toutes les traditions des poètes pouvaient n'être pas des articles de foi ; mais pourtant les dieux de la mythologie sont , à beaucoup d'égards , les mêmes dans l'histoire. Bacchus avait dans les temples et dans les cérémonies publiques les mêmes attributs que lui donne Aristophane , quand il le joue dans sa comédie des *Grenouilles*. Ni Euripide , ni lui , ni Plaute ne disent nulle part , ni ne font entendre qu'il faille distinguer les dieux dont ils se moquent , de ceux que l'on doit révéler ; et ces auteurs , qui étaient dans l'usage de faire tant de confiance aux spectateurs , ne leur ont jamais fait celle-là.

Ce n'est pas non plus une solution plausible , de rapprocher , comme on a fait , ces impiétés et les farces religieuses de notre premier théâtre , et ces *mysteres* où , comme dit Boileau , *l'on jouait les saintes , la Vierge et Dieu , par pitié*.

Cela prouvait seulement la grossière ignorance d'écrivains, qui n'avaient nulle envie de se moquer de nos mystères, mais qui en parlaient du même ton que les prédicateurs de ce tems. En effet, le même goût régnait dans la chaire et sur les tréteaux. On n'en savait pas davantage alors, et la Passion était prêchée dans l'église, et jouée à la foire dans un jargon également ridicule. Mais quand les dieux de l'antiquité furent bafoués sur la scene, c'était dans le siècle des beaux-arts, et dans un tems de lumières : ce n'était pas simplicité, c'était moquerie ; et l'une ne ressemble pas à l'autre. La meilleure raison qu'on en donne, c'est que les représentations dramatiques avaient pris naissance dans les fêtes consacrées à Bacchus, et qu'un des caractères ; un des privilèges de ces fêtes, c'était de permettre tout ce qui pouvait faire rire. Des paysans barbouillés de lie pouvaient, du haut de leurs chariots roulans, dire des injures à tout le monde ; sans qu'il fût permis de s'en plaindre ; à-peu-près comme dans nos mascarades du carnaval, on permet à la populace de se moquer des passans. Les Romains eurent des saturnales où régnait la même licence. On croit que les spectacles chez les Grecs, conservant l'esprit de leur institution, furent long-tems affranchis de toute règle, et que l'on convint que

tout



tout serait bon , pourvu qu'on se divertît. Les Romains , en imitant les pieces des Grecs , profiterent de la même liberté , et l'on souffrit dans les divertissemens publics ce qui était défendu dans tout autre tems. Voilà ce qu'on a trouvé de plus plausible , et il faut bien se contenter de cette explication , puisqu'il n'y en a point de meilleure.

Quoique l'obscénité des termes , si fréquente dans Aristophane , et l'indécence des mœurs que nous verrons dans Plaute , ne soit gueres moins révoltante pour nous , il est pourtant plus aisé de s'en rendre raison. La langue d'Athenes et de Rome était moins modeste que la nôtre.

Le latin dans les mots brave l'honnêteté ,

a dit Boileau , et l'on peut en dire autant du grec. Il est reconnu que sur cet article toutes les langues ne sont pas également scrupuleuses. La nôtre même a éprouvé sur ce point des variations , puisqu'il y a dans Moliere tel mot qui revient fort souvent , qui , de son tems , n'était point mal-honnête , et qu'aujourd'hui l'on ne se permettrait pas en bonne compagnie , ni sur le théâtre. La coutume et le préjugé doivent donc avoir établi en ce genre des différences sensibles. Comme il n'y eut jamais chez les Grecs , et pendant long-tems à Rome , que

*Cours de littér. Tome II.*

D

les courtisanes qui vécussent librement et indistinctement avec les hommes, l'habitude, générale parmi les jeunes gens, de vivre avec cette espece de femmes, tandis que toutes les meres de famille se tenaient dans l'intérieur de leur domestique, ne dut pas apporter beaucoup de réserve dans le langage ordinaire et journalier. Tout ce qui a rapport aux convenances sociales n'a pu se perfectionner que chez une nation, où le commerce continuel des deux sexes a dû former peu-à-peu l'esprit général, et éputer le ton de la société. La société ainsi composée, est en effet l'empire naturel des femmes : elles en sont devenues les législatrices nécessaires. Les hommes peuvent commander partout ailleurs : là seulement, l'autorité appartient toute entiere au sexe à qui il a été donné par la nature d'adoucir et de polir le nôtre. Dès que tous les deux se rassemblent, dès qu'on fait de cette réunion un moyen habituel de bonheur, il faut bien, pour leur intérêt réciproque, que le plus doux et le plus aimable donne la loi, et que celui des deux qui apporte dans ce commerce le plus d'agrémens et de douceurs, y ait aussi le plus d'influence. Alors a dû s'établir le principe de ne jamais prononcer devant les femmes un mot qui pût les faire rougir ; de-là ce respect qu'aura

toujours pour elles tout homme un peu délicat ; sorte d'hommage qui peut les flatter encore plus que le désir de leur plaire , parce que l'un tient à l'attrait général du sexe , et que l'autre est un rémoignage d'estime ; de-là ces égards que l'on doit à la modestie qui leur est naturelle , et qui doit nous être à nous-mêmes d'autant plus précieuse , que c'est encore en elles une grace de plus et un charme nouveau , qui se mêle à l'expression de leur sensibilité.

Tel était l'excellent ton de la cour de Louis XIV ; celui qui se fait sentir dans tous les monumens qui nous en restent , celui qui servit de modele aux autres nations de l'Eutope , et qui a fixé le caractere de l'urbanité française. C'est encore à ces traits que l'on reconnaît aujourd'hui la bonne compagnie , celle qui mérite véritablement ce nom. Sans doute, la nation ne renoncera jamais à l'un des avantages les plus aimables qui l'aient distinguée jusqu'ici. On ne détruira pas le respect des convenances sociales , sous prétexte d'égalité , et l'on ne nous ôtera pas la politesse des nations civilisées , ni la décence des mœurs et du langage , sous prétexte de nous rendre la gaîté. Ce serait au contraire une preuve que nous l'aurions perdue , cette gaîté dont on nous parle , si l'on n'en pouvait plus

avoir qu'au dépens de la pudeur publique. Ce genre de gaîté est heureusement celui de tous dont on se dégoûte le plus vite. Ceux qui seraient tentés d'y avoir recours, y renonceraient bientôt, ne fût-ce que par amour-propre. On y réussit à peu de frais, et c'est de toutes les sortes d'esprit celle dont les sots tirent le plus de parti. Ainsi, quoique d'honnêtes gens, entraînés par la curiosité, ou par la mode, puissent s'amuser un moment de ces spectacles subalternes, comme on s'arrête quelquefois dans la rue devant le théâtre de Polichinelle, ils ne croiront jamais que la gaîté française aille prendre des leçons à ces farces grossières, qui auraient été sifflées dans les cours de Versailles, par les valets de pied de Louis XIV.

---

## SECTION II.

*De la comédie latine.*

Il n'y a point, à proprement parler, de comédie latine, puisque les Latins ne firent que traduire ou imiter les pièces grecques, que jamais ils ne mirent sur le théâtre un seul personnage romain, et que dans toutes leurs pièces, c'est toujours une ville grecque qui est le lieu de la scène. Qu'est-ce que des comédies latines où rien n'est latin que le langage ? Ce n'est pas là sans doute un spectacle national. Le nôtre lui-même n'a mérité ce titre que depuis Molière : avant lui, toutes nos pièces étaient espagnoles, parce que Lope de Véga, Caldéron, Roxas et d'autres, furent les premiers modèles de nos auteurs. C'est un tribut que paient en tout genre les nations qui viennent les dernières dans la carrière des arts ; mais quand on arrive après les autres, il reste une ressource ; c'est d'aller plus loin qu'eux, et les Français ont eu cette gloire qui a manqué aux Romains.

Ennius, Nævius, Cæcilius, Aquilius et beaucoup d'autres, tous imitateurs des Grecs, ne sont point venus jusqu'à nous. Il nous reste vingt et une pièces de Plaute, qui écrivait dans le tems de la seconde guerre punique. Epicharme, Di-

philus, Démophile, et Philemon furent ceux dont il emprunta le plus. Si l'on en juge par ses imitations, on n'aura pas une grande idée de ses modèles. Le comique de Plaute est très-défectueux : il est si borné dans ses moyens, si uniforme dans son ton, qu'on peut l'appeler un comique de convention, tel qu'a été long-temps celui des Italiens, c'est-à-dire un canevas dramatique retourné en plusieurs façons, mais dont les personnages sont toujours les mêmes. C'est toujours une jeune courtisane, un vieillard ou une vieille femme qui la vend, un jeune homme qui l'achète, et qui se sert d'un valet fourbe pour tirer de l'argent de son père. Joignez-y un parasite, espèce de complaisant du plus bas étage, et dont le métier, à Athènes comme à Rome, était d'être prêt à tout faire pour le patron qui leur donnait à manger ; de plus, un soldat fanfaron, dont la jactance extravagante et burlesque a servi de modèle aux *capitans*, aux *matamores* de notre vieille comédie, qui ne reparaissent plus aujourd'hui même sur nos tréteaux : voilà les caractères qui se représentent sans cesse dans les pièces de Plaute. Cette uniformité de personnages et d'intrigues n'est que fastidieuse : celle du style et du dialogue est dégoûtante. Tous ces gens-là n'ont qu'un langage dans toutes les situations : c'est celui

de la bouffonnerie , souvent la plus plate et la plus grossière. Vieillards , jeunes gens , femmes , esclaves , soldats , parasites , tous sont des bouffons qui ne s'expriment gueres que par des quolibets et des turlupinades. Il paraît que Plaute et ceux qu'il a suivis se sont entièrement mépris sur l'espece de gaité qui doit régner dans la comédie , et sur la plaisanterie qui convient au théâtre. Elle doit être naturelle et conforme à la situation et au caractère : les personnages d'une comédie ne sont point des baladins qui ne songent qu'à faire rire , n'importe comment ; il faut que le poëte les fasse agir et parler de maniere à faire rire , sans qu'ils aient l'air de le vouloir et d'y penser ; sans quoi il n'y a plus d'illusion. L'humeur du *Misanthrope* et le jargon mystique et hypocrite du *Tartuffe* nous font rire ; mais il s'en faut de beaucoup que ni l'un ni l'autre ait l'air d'en avoir le dessein : c'est parce qu'ils sont vrais , c'est parce qu'ils sont eux-mêmes qu'ils sont plaisans et risibles. Aussi rien n'est meilleur que le *Misanthrope* , quand il dit à tout un cercle que ses boutades divertissent beaucoup :

Par la sambleu , messieurs , je ne croyais pas être  
Si plaisant que je suis.

Et vraiment non , il ne le croit pas , il ne doit

pas le croire , et c'est pour cela même qu'il l'est infiniment. Mais qu'un amant qui vient de perdre sa maîtresse ou qui est brouillé avec elle , qu'un esclave menacé d'un châtiment rigoureux , qu'un pere irrité contre ses enfans ou contre ses valets , ne s'occupent qu'à bouffonner , c'est là proprement la farce et nullement la comédie.

Plaute ne connaît pas davantage toutes les autres convenances théâtrales. Ses acteurs adressent à tout moment de longs narrés , de longs monologues , d'insipides lieux communs au spectateur , et causent sans cesse avec lui. Ses scenes sont remplies de longs *a parte* , hors de toute vraisemblance ; ses personnages entrent et sortent sans raison , ou laissent le théâtre vide. Des gens qui se disent très-pressés parlent un quart-d'heure , lorsque rien ne les empêche d'aller où ils ont affaire. Enfin l'auteur ne paraît point avoir pour but d'imiter la nature , si ce n'est celle qu'il ne faut pas imiter ; car il met sur la scene , avec la plus révoltante vérité , les mœurs des femmes perdues et toute l'infamie des lieux de prostitution ; et quoiqu'il y ait eu , même de nos jours , des auteurs assez insensés pour croire qu'une pareille peinture pouvait être bonne à quelque chose et avoir quelque mérite , on peut assurer qu'il est du devoir de l'écrivain et de l'artiste de ne jamais présenter des objets d'une telle



nature , qu'un honnête homme ne puisse y arrêter ses regards.

Plaute eut beaucoup de réputation de son tems , et en conserva même dans le siècle d'Auguste. Varron , Quintilien , Cicéron en font l'éloge , et cependant Térence avait écrit. On loue particulièrement Plaute d'avoir bien connu le génie de sa langue , mérite très-grand pour les Latins , surtout dans un auteur qui écrivait avant que cette langue fût arrivée à sa perfection ; mérite qui peut s'accorder avec un très-mauvais goût de plaisanterie et un très-mauvais dialogue. C'est ce que nous sommes autorisés à penser d'après Horace , juge si fin et si délicat , et qui dit en propres termes : « Nos ayeux ont admiré les vers et les » bons mots de Plaute avec une complaisance , » qu'on peut appeller sottise. » Mais parmi tant de défauts , quel fut donc son mérite ? Le voici : un fond de comique dans quelques situations , de la gaieté dans quelques scènes , enfin un caractère , le seul à la vérité qui mérite ce nom , mais que Molière a immortalisé en le surpassant , celui de l'Avare. Il a fourni à ce même Molière l'*Amphytrion* , l'original de *Scapin* , et quelques détails ; à Regnard les *Menechmes* et le *Retour imprévu*. Voilà sa gloire , elle est réelle ; car quoique dans les pièces même où ils l'ont imité , nos deux

comiques l'aient laissé bien loin derrière eux , c'est quelque chose d'avoir eu des idées assez heureuses pour que de si grands maîtres les aient employées.

Observons pourtant qu'aucun de ces ouvrages n'est du genre de ceux qui tiennent parmi nous le premier rang , n'est ce qu'on appelle du haut comique ; que *les Fourberies de Scapin* et *le Retour imprévu* ne sont que de petites pièces , des intrigues de valets , et que si *l'Amphytrion* et *les Menechmes* sont des pièces très-plaisantes , il faut commencer par admettre dans l'une le merveilleux de la fable , et dans l'autre un jeu de la nature qui est une sorte de merveilleux , tant il est loin de la vraisemblance. *L'Avare* est à la vérité un caractère de comédie ; mais outre que Molière l'a placé dans des situations beaucoup plus variées , il a su l'attacher à une excellente intrigue , et celle de Plaute est très-mauvaise , ou plutôt il n'y a point du tout d'intrigue. Je ne dirai rien de ses autres pièces : l'analyse en serait aussi ennuyeuse qu'inutile. Je ne m'arrêterai que sur celles dont la comparaison avec les modernes peut être un objet de curiosité et d'instruction. Molière a suivi à-peu-près la marche de *l'Amphytrion* latin , en y ajoutant le rôle de Cléanthis , ce qui produit des scènes si plaisantes , entre elle et Sosie. Il donne encore à celui-ci une scène de plus avec

Mercurc , celle où le dieu l'empêche d'entrer , à l'instant où l'on va se mettre à table. On se doute bien d'ailleurs qu'il a fait tous les changemens , toutes les corrections que le goût peut indiquer , et que son dialogue est beaucoup plus châtié , plus précis , plus piquant que celui de Plaute. Mais il ne faut pas dissimuler que les traits les plus heureux appartiennent à l'original. Ce que Moliere a très-bien fait , c'est de ne pas imiter un prologue de cent cinquante vers que débite Mercurc avant la piece. Il y a substitué un dialogue très-ingénieux entre Mercurc et la Nuit. Mais il est bon de faire connaître quelques endroits du prologue de Plaute.

« Je m'appelle Mercurc. Je viens de la part  
 » de Jupiter vous prier bien doucement et bien  
 » humblement de nous être favorables ; car mon  
 » pere , afin que vous le sachiez , est aussi poltron  
 » qu'aucun de vous autres. Etant né de race hu-  
 » maine , il ne faut pas s'étonner s'il est timide.  
 » Moi-même , quoique fils de Jupiter , je n'en  
 » suis pas plus hardi , et je crois que mon pere  
 » m'a communiqué sa poltronerie.... Ce Jupiter  
 » jouera dans la piece ; j'aurai l'honneur de jouer avec  
 » lui. Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on a vu Jupiter  
 » faire le bateleur.... Vous savez d'ailleurs qu'il ne  
 » se contraint pas dans ses goûts ; il est de com-

» plexion fort amoureuse. Il est maintenant avec  
» Alcmené sous la figure d'Amphytrion. . . » Et  
le reste qui explique tout le sujet de la pièce.  
C'est ainsi qu'on s'égayait aux dépens de Jupiter  
*très-bon et très-grand*, sur le théâtre de Rome. Sosie  
ouvre la pièce au milieu de la nuit, mais il n'a  
point la lanterne dont Molière fait un usage si heu-  
reux. Il meurt de peur d'être rencontré et d'être  
battu, ce qui amène d'abord un défaut de vrai-  
semblance ; car plus il est peureux, plus il doit  
être pressé d'arriver, et ce n'est pas là le moment  
d'avoir avec lui-même une conversation de deux  
cents vers, et de préparer le long récit qu'il doit  
faire à sa maîtresse. Le plus pressé pour lui, c'est  
d'entrer à la maison. Molière a senti cette objec-  
tion et l'a prévenue. Après une vingtaine de vers  
sur sa frayeur et sur la condition des esclaves,  
Sosie dit :

„  
Mais enfin dans l'obscurité

Je vois notre maison, et ma frayeur s'évade.

Le voilà rassuré. Il est devant sa porte : c'est alors  
qu'il s'occupe de son message :

Il me faudrait pour l'ambassade

Quelque discours prémédité.

La vraisemblance est observée. Suit ce dialogue si

comique de Sosie avec sa lanterne, qui n'est pas même indiqué dans le latin. Plaute qui, ailleurs, a tant d'envie de faire rire, même quand il ne le faut pas, est tombé ici dans un défaut tout opposé. Il a mis dans la bouche de Sosie un récit très-suivi, très-détaillé et très-sérieux de la victoire des Thébains, tel qu'il pourrait être dans une histoire ou dans un poëme. Moliere a conservé le ton de la comédie et la mesure de la scene. Il a senti qu'on s'embarrassait fort peu du combat, et que le comique ne tenait qu'à la maniere dont Sosie s'en tirerait. Il lui fait tracer comme il peut la disposition des troupes ; il l'arrête prudemment au *corps d'armée*, et amene Mercure quand Sosie ne sait plus où il en est. Cela vaut un peu mieux que la description de Plaute, qui n'aurait pas manqué d'ennuyer. Autre défaut non moins choquant dans l'auteur latin : Mercure est sur la scene dès le commencement de la piece. Il entend toute la narration, tous les raisonnemens de Sosie, et depuis le moment où celui-ci l'apperçoit, il y a encore quatre pages d'un double *à parte*, c'est-à-dire que Mercure s'épuise en fanfaronades et en menaces pour épouvanter le pauvre Sosie, et que celui-ci, quoique demi-mort de frayeur, répond par des quolibets qui font un contresens dans la situation. Moliere en savait trop pour commettre

toutes ces fautes. Il ne fait entrer Mercure qu'à propos , se garde bien de prolonger les *à parte* , ni de faire goguenarder Sosie , dès qu'il a aperçu Mercure. C'est la différence d'une peinture naïve à une caricature grotesque. Sosie fait rire par l'excès de sa frayeur , et non pas par des rébus et des calembours. On s'étonnera peut-être que ce genre de plaisanterie se trouve dans Plaute. Mais il faut rendre justice à qui elle est due : les calembours sont de toute antiquité. Dans toutes les langues on a joué sur les mors ; Cicéron lui-même en a donné l'exemple plus d'une fois , et Boileau , en proscrivant les pointes , ne défend pas à la gaîté d'en faire quelquefois usage. Mais il observe avec tous les gens de goût , que rien n'étant plus aisé ni plus frivole que cette espèce de débauche d'esprit , il ne faut se la permettre que très-rarement et avec beaucoup de réserve. Voici un des calembours de Plaute. Mercure dit que la veille il a assommé quatre hommes. *Je crains bien* , dit Sosie , *de changer aujourd'hui de nom , et de m'appeller Quintus*. C'est que *Quintus* qui était un nom romain , voulait dire aussi *cinquième* , et Sosie craint de faire le *cinquième*. Il continue à bouffonner sur le même ton. *Mer. Je ferai manger mes poings au premier que je rencontrerai. Sos. J'ai soupé , garde ce ragoût pour ceux qui ont faim. Mer. Une voix*

*a volé vers moi. Sos. Je suis bien malheureux de n'avoir pas coupé les ailes à ma voix, puisqu'elle est volatile. Mer. Il faut que je le charge de coups. Sos. Je suis las, je ne puis porter aucune charge. Mer. Je ne sais qui parle là. Sos. Je suis sauvé : il ne me voit pas. Je m'appelle Sosie, et non pas Je ne sais qui. Mer. Une voix a frappé à droite. Sos. Si ma voix l'a frappé, je crains bien qu'il ne me frappe moi-même. Tous ces jeux de mots sont du ton d'Arlequin et non pas de celui de Moliere. Mais je le répète, toutes les plaisanteries de la scene qui suit et qui roulent sur les deux moi, sont excellentes, et Moliere n'a pu rien faire de mieux que de se les approprier. Il a emprunté aussi la querelle et le raccommodement avec Alcmene, et la scene où Mercure, du haut d'une fenêtre, traite si mal Amphytrion et achève de le pousser à bout, et même le dénouement, qu'il a accommodé à notre théâtre.*

La piece dont il a tiré le rôle de l'*Avare* a pour titre l'*Aululaire*, d'un mot latin qui signifie pot-de-terre, parce que l'*Avare* de Plaute, Euclion, a trouvé dans sa maison un trésor dans un pot-de-terre, que son grand-pere avait enfoui. Dans la piece française, ce trésor n'a pas été trouvé, il a été amassé, ce qui vaut beaucoup mieux. De

plus , Harpagon est riche et connu pour tel , ce qui rend son avarice plus odieuse et moins excusable. Euclion est pauvre , et est à-peu-près dans le cas du savetier de la Fontaine , à qui ses cent écus tournent la tête. Euclion , depuis qu'il a trouvé un trésor , n'est occupé qu'à le garder. Il est dans des transes continuelles , et se refuse tout , de peur qu'on ne se doute de sa bonne fortune. Ce tableau est vrai , et tous les traits en sont frappans. Euclion ouvre la scene comme dans Moliere , en querellant sa servante , parce qu'il imagine qu'elle se doute du trésor , et qu'elle cherche à le voler. Il répète sans cesse qu'il est pauvre , ce qui est fort bien ; mais Harpagon dir la même chose , ce qui est encore mieux , parce qu'on sait le contraire. Euclion met sa servante dehors , pendant qu'il va dans l'intérieur de sa maison faire la visite de son trésor. Il est obligé de sortir , quoiqu'à regret , et il en a une bonne raison , c'est qu'il va à une assemblée du peuple où l'on distribue de l'argent. Il ne faut rien moins pour faire sortir un avare. Obligé de laisser sa servante pour garder la maison , il lui défend d'ouvrir à personne , pas même à la fortune , si elle se présentait. *J'en serais bien étonnée , dit la servante. Elle ne nous a jamais rendu visite. Euclion. Fais bonne garde. La Ser, Et que voulez-vous*



*vous que je garde ? Il n'y a chez vous que des toiles d'araignées. Euclion. Je veux qu'il y en ait. Je te défends de les balayer. Je reviens dans le moment : ferme ta porte aux verroux , et n'ouvre à qui que ce soit. Eteins le feu , de peur qu'on ne t'en demande. Tu es morte , si je ne trouve pas le feu éteint. Si l'on vient te demander du feu , dis que nous n'en avons pas. Si l'on vient te demander un couteau , un mortier , un couperet , quelqu'un des ustensiles que les voisins ont coutume d'emprunter , dis que les voleurs ont tout emporté.*

Tous ces traits ont de la vérité ; mais en voici qui sont outrés et hors de nature. On dit d'Euclion qu'il se plaint qu'on le pille , quand la fumée de ses tisons sort de chez lui ; qu'en dormant il se met un soufflet dans la bouche pour ne pas perdre sa respiration ; qu'il ramasse les rognures de ses ongles , etc. C'est passer le but. De même , lorsqu'après avoir examiné les deux mains d'un esclave , il dit , *voyons la troisieme* , il blesse la vraisemblance. Euclion qui n'est pas fou , sait bien qu'on n'a que deux mains. Moliere a pourtant profité de ce trait ; mais comment ! Harpagon après avoir vu une main , dit *l'autre* , et après avoir vu la seconde , il dit encore , *l'autre*. Il n'y a rien de trop , parce que la passion peut lui faire oublier qu'il en a vu

deux ; mais elle ne peut pas lui persuader qu'on en a trois. Le mot de Plaute est d'un farceur ; celui de Molière est d'un comique.

Un voisin riche vient demander la fille d'Eucليون en mariage. Il croit d'abord qu'on a flattré le trésor ; mais on offre de la prendre *sans dot* , et cela le rassure. On sait quel parti Molière a tiré de ce mot *sans dot* , qui lui a fourni une des meilleures scènes de sa pièce. Le gendre d'Eucليون envoie des cuisiniers chez lui , en son absence , pour préparer le repas de nûces , et fait porter toutes les provisions et tous les instrumens de cuisine. Eucليون de retour jette des cris horribles , bat les cuisiniers , les met dehors , et garde tout ce qu'on a apporté. Fort bien ; mais j'aime encore mieux l'idée du poète français , qui , faisant son avare amoureux , a mis aux prises les deux passions qui vont le plus mal ensemble. La perfection du comique , c'est de mettre le caractère en contraste avec la situation. Rien n'est si divertissant que les angoisses d'un avare , qui se croit obligé de donner à dîner à sa prétendue , et qui voudrait bien ne pas dépenser beaucoup d'argent. Ce sont là de ces momens où le poète peut prendre la nature sur le fait ; et quel auteur y a réussi comme Molière !

Enfin le trésor d'Eucليون est découvert et volé

par un esclave , et il se trouve en même tems que sa fille a été violée par celui qui veut l'épouser. Euclion ignore ce dernier incident , et n'est occupé que de son trésor , lorsque l'amant de sa fille vient lui demander pardon de son attentat ; en sorte que tout ce que l'un dit de la fille violée est appliqué par l'autre au trésor emporté , méprise plaisante et théâtrale , dont Moliere a bien connu la valeur ; mais substituant un moyen plus honnête , il a supposé que le jeune homme qui aime la fille d'Harpagon , est dans la maison , déguisé en valet. Cela produit la même scene , les mêmes aveux , le même dialogue à double entente , et enfin cette exclamation qui a fait proverbe , *les beaux yeux de ma cassette !* mot qui n'est point une charge , parce qu'il est impossible qu'Harpagon ne le dise pas. Il voit un coupable qui avoue ; on lui parle de trésor ; il ne songe qu'au sien , à sa cassette ; enfin on lui parle de beaux yeux. *Les beaux yeux de ma cassette !* ce mot doit lui échapper. Il est excessivement gai ; mais ce n'est pas la faute du poëte : il n'a voulu dire que le mot de la nature.

Lyconide , celui qui aime la fille d'Euclion , lui fait rendre son cher pot de terre , avec tout l'or qui est dedans. Le bon-homme transporté de joie , baise son trésor , le caresse. Rien de mieux , mais ce

qu'on est loin d'attendre et de prévoir, c'est que dans l'instant même il s'éctie : « A qui rendrai-je » graces ? aux dieux qui ont pitié des honnêtes » gens, ou à mes amis qui en agissent si bien avec » moi ? à tous les deux. » Et aussitôt il met le trésor entre les mains de son gendre, et consent que tous les deux s'établissent dans sa maison. Un esclave s'adresse aux spectateurs et dit : » Messieurs, » l'avare Euclion a changé tout-à-coup de caractere : » il est devenu libéral. Si vous voulez aussi user » de libéralité envers nous, applaudissez.

Non, vraiment, je n'applaudirai point ce dénouement : il contredit trop la nature et l'un des préceptes de l'art qu'elle a le mieux fondé, celui de conserver jusqu'au bout l'unité de caractere. Un avare ne se transforme pas ainsi tout-à-coup, surtout dans un moment où son trésor, qu'il vient de retrouver, doit lui être plus cher que jamais. J'applaudirai le talent qui se montre dans le reste du rôle ; mais ce dénouement et les autres défauts de la piece, me font voir que Plaute n'était pas très-avancé dans l'art dramatique.

On connaît le fond des *Ménechmes* : tout l'effort tient à ces méprises qui sont une des sources de comique les plus faciles et les plus sûres. La ressemblance des deux freres est le ressort principal

que Regnard doit à Plaute ; il lui a pris aussi quelques situations ; mais les siennes sont en général plus fortes, plus piquantes et plus variées. Dans Plaute, l'un des deux Ménéchmes, qui a été enlevé à ses parens dans son enfance, vient dans Athènes où son frere a une maîtresse, c'est-à-dire une courtisane : il n'y en a point d'autres sur les théâtres anciens. Il arrive au moment où Ménéchme le citadin vient de donner à sa maîtresse une belle robe qu'il a prise à sa femme, et lui a promis, en la quittant, de revenir dîner chez elle. Un moment après, cette femme croit l'apercevoir sur la place, et vient demander à Ménéchme l'étranger pourquoi il se fait attendre et n'entre pas, puisqu'il n'a rien à faire. C'est précisément la scene de Regnard, lorsqu'Araminte et sa suivante attaquent Ménéchme le provincial. Mais quelle différence d'exécution ! Celui de Plaute, après s'être défendu quelque tems, finit par se prêter à la méprise, attendu, dit-il, qu'il n'a rien de mieux à faire que d'accepter un bon dîner qui ne lui coûtera rien. Il feint d'avoir voulu plaisanter, et la courtisane, qui commençait à s'impatienter, lui remet alors cette même robe qu'elle croit avoir reçue de lui, et le prie de la porter chez le tailleur pour y faire mettre quelques agrémens. Remarquons en

passant, que la nomenclature des ajustemens de femmes paraît avoir été alors tout aussi savante et tout aussi étendue qu'aujourd'hui. Voici quelques-uns des noms que les Athéniennes donnaient à leurs habillemens : *la transparente*, *l'épi de blé*, *le petit linge blanc*, *l'intérieure*, *la diamantée*, *la jaune de senci*, *la basilique*, *l'étrangere*, *la vermillone*, *la meline*, *la cérine*, *la plumatile*, etc. Il est clair que les marchandes de modes d'Athènes avaient l'esprit aussi inventif que celles de Paris : cet article méritait bien une petite digression.

Ménechme l'étranger prend la robe, mange le dîner, et emporte encore des bijoux qu'on le charge de porter chez le jouaillier pour les racommoder. Il dit à son valet qu'il a trouvé une bonne dupe. Toute cette conduite n'est pas fort délicate dans un homme qu'on ne donne pas pour un escroc ; et de plus, elle est fort peu comique. C'est dans Regnard qu'il faut voir la fureur également risible de Ménechme le campagnard, qui croit que deux friponnes veulent le duper, et d'Araminte et de sa suivante qui se voient insultées et méprisées. C'est-là que la gaîté est portée à son comble, quand Araminte a recours aux larmes pour attendrir celui qu'elle prend pour un infidèle, et que le campagnard poussé hors de toute mesure, et

ne sachant plus de quoi s'aviser pour se délivrer d'un pareil fléau, la conjure et l'exorcise, comme on exorcise les démons et les possédés.

Esprit, démon, lutin, ombre, femme, ou furie,  
Qui que tu sois enfin, laisse-moi, je te prie.

C'est là ce qui s'appelle approfondir une situation :  
Plaute n'a fait que l'indiquer et l'effleurer.

Il n'a marqué aucune nuance dans le caractère de ses deux Ménéchmes : Regnard au contraire s'est avisé très-ingénieusement de faire de l'un des deux un homme grossier et brusque, moyen sûr de rendre bien plus vives les scènes de méprises. En joignant ce qu'il a d'humeur avec ce qu'on lui en donne d'ailleurs, il y a de quoi le rendre fou. Aussi ne dit-il pas un mot qui ne soit caractérisé. Dans Plaute, quand Ménéchme l'étranger parle du vaisseau sur lequel il est venu à Athènes. « Eh ! » bons dieux, dit la courtisane, de quel vaisseau » me voulez-vous parler ? *Mén.* Un vaisseau de » bois, qui depuis long-tems met à la voile, » vogue, jette l'ancre, se radoube et reçoit bien » des coups de marteau. C'est comme la boutique » d'un pelletier ; une pièce y joint l'autre. » Ce n'est là que de la bouffonnerie. Regnard a pourtant unité cet endroit, mais en le corrigeant. Ménéchme

le campagnard parle aussi du coche qui l'a amené à Paris.

Mais de quel coche ici me voulez-vous parler ? —

— Du coche le plus rude où mortel puisse aller ;

Et je ne pense pas que de Paris à Rome ,

Un coche , quel qu'il soit , cahote mieux son homme.

Voilà le ton de l'humeur ; et cette réponse est de caractère.

On ne finirait point, si l'on voulait épuiser ces sortes de parallèles, dont il suffit de présenter l'idée, pour marquer la différente manière des deux auteurs. Le goût dans les choses d'esprit est une espèce de sens tout aussi délicat que les autres : il suffit de l'avertir, et il faut craindre de le rassasier.

Ceux qui cherchent des sujets d'opéras comiques pourraient en trouver un dans la pièce intitulée *Casine*, l'une des plus gaies de Plaute. C'est un vieillard amoureux d'une jeune orpheline élevée chez lui, qu'il veut faire épouser à un de ses esclaves, à condition qu'en bon valet il en fera les honneurs à son maître. C'est précisément le marché que le comte Almaviva propose à Susanne dans *les Noces de Figaro*, si ce n'est que l'esclave est plus accommodant que la camariste. La femme du vieillard, instruite de toute cette menée, pro-



tege un autre esclave, à qui elle veut aussi faire épouser la jeune personne. Après bien des débats entre le mari et la femme, on convient de s'en rapporter au sort. Le confident du vieillard gagne; mais on se réunit pour duper le vieux débauché, et au lieu de la jeune-épousée, il trouve un esclave robuste qui le traite fort rudement. Ce dénouement est du genre de la farce; mais nous en avons plus d'un exemple, même au théâtre français, qui, comme on sait, se permet quelquefois de déroger.

Térence n'a pas un seul des défauts de Plaute; si ce n'est cette teinte d'uniformité dans les sujets, qu'il n'a pu faire disparaître entièrement, mais qu'il a du moins effacée, autant qu'il était possible, sur un théâtre où il ne lui était pas permis d'établir une intrigue avec une femme libre. Il ne pouvait, comme Plaute, donner à ses jeunes gens que des courtisanes pour maîtresses. Qu'a-t-il fait? il a trouvé le moyen d'ennoblir cette espèce de personnages, de manière à y répandre une sorte d'intérêt. Il suppose ordinairement que ce sont des enfans enlevés à leurs parens et vendus par fraude ou par accident. Leur naissance est reconnue à la fin de la pièce, dénouement qui ne contredit rien de ce qui précède, parce que l'auteur ne leur donne que des mœurs honnêtes et une passion

exclusive pour un seul objet. C'est ainsi qu'il a composé son *Andrienne*, qui a été transportée avec succès sur la scène française. Il n'y a pas chez lui un seul des caractères bas qui s'offrent dans Plaute, pas une trace de bouffonnerie, nulle licence, nulle grossièreté, nulle disparates. Des comiques anciens qui nous restent, il est le seul qui ait mis sur le théâtre la conversation des honnêtes gens, le langage des passions, le vrai ton de la nature. Sa morale est saine et instructive, sa plaisanterie de très-bon goût, son dialogue réunit la clarté, le naturel, la précision, l'élégance. Toutes les bienséances théâtrales sont observées dans le plan et dans la conduite de ses pièces. Que lui a-t-il donc manqué ? plus de force et d'invention dans l'intrigue, plus d'intérêt dans les sujets, plus de comique dans les caractères. Mais est-il bien sûr que ce soit-là ce que Jules César a voulu dire dans ces vers qu'on nous a conservés ?

« Et toi aussi, demi Menandre, tu es placé  
» parmi nos plus grands écrivains, et tu le mérites  
» par la pureté de ton style. Et plutôt au ciel qu'au  
» charme de tes écrits se joignît cette force comique  
» qui t'était nécessaire pour égaler les Grecs, et  
» que tu ne leur fusses pas si inférieur dans cette  
» partie. Voilà ce qui te manque, Térence, et  
» j'en ai bien du regret.

Quels étaient donc ces Grecs qui avaient cette force comique qui manquait à Térence ? et comment Térence n'était-il que *la moitié de Ménandre* ? On sait qu'il prenait communément deux pièces de l'auteur grec pour en faire une des siennes ; et comme il n'a jamais de duplicité d'action , il est vraisemblable que les pièces qu'il empruntait étaient d'une extrême simplicité. Son exécution est en général fort bonne ; il n'est faible que dans l'invention ; et qui l'empêchait de profiter de celle des Grecs ? Voilà une de ces questions que rendra toujours insolubles la perte que nous avons faite de tant d'ouvrages des anciens.

Térence était né en Afrique , et fut élevé à Rome. Il faut qu'il y ait été transporté de très-bonne heure , puisqu'il a écrit si parfaitement en latin. Afranius , poète comique , qui eut de la réputation dans le même siècle , dit en propres termes : *Vous ne comparerez personne à Térence*. Quand il proposa son premier ouvrage, *l'Andrienne*, aux édiles qui étaient dans l'usage d'acheter les pièces pour les faire représenter dans les jeux publics qu'ils donnaient au peuple , les édiles , avant de conclure avec lui , le renvoyèrent à Cécilius , auteur comique à qui ses succès avaient donné en ce genre une grande autorité. Le vieux poète était à table , quand Térence , encore jeune et inconnu

se présenta chez lui avec un extérieur fort peu imposant. Cécilius lui fit donner un petit siège près du lit où il était assis. Térence commença à lire. Il n'avait pas fini la première scène, que Cécilius se leva, l'invita à souper, et le fit asseoir à sa table, et lorsqu'après le repas il eut entendu toute la pièce, il lui donna les plus grands éloges : exemple d'équité et de bonne foi d'autant plus intéressant, qu'il est plus rare que les grands écrivains soient disposés à louer leurs rivaux et à aimer leurs successeurs.

Térence était esclave ; Phèdre le fabuliste le fut aussi. Plaute fut réduit à travailler au moulin : Horace était fils d'un affranchi. D'un autre côté César et Frédéric ont cultivé les lettres, ce qui prouve qu'elles peuvent relever les plus basses conditions, et qu'elles ne dégradent pas les plus hautes.

Il fallait qu'on fût persuadé à Rome de cette vérité, même long-temps avant le siècle d'Auguste ; car Scipion et Lælius passèrent pour avoir eu part aux comédies de Térence. Ce qui est certain, c'est qu'il fut honoré de l'amitié de ces grands hommes, et ce qui est vraisemblable, c'est qu'ils l'aiderent de leurs conseils, et que leur bon goût lui apprit à ne pas suivre celui de Plaute.

S'il eut à se louer de Cécilius, il n'en fut pas

de même d'un certain Luscius, vieux poète dont il se plaint dans tous ses prologues, comme du plus ardent et du plus acharné de ses détracteurs. Ce Luscius traitait Térence de plagiaire, parce qu'il traduisait les Grecs, et Térence lui répond : « Toutes nos pièces sont-elles autre chose que » des emprunts faits aux Grecs ? » Il paraît que Luscius n'avait pas su emprunter avec autant de succès que Térence.

Il ne fut pourtant pas toujours heureux au théâtre. Sa pièce intitulée *Hecyra*, la belle-mère, ne fut pas achevée, parce qu'au milieu de la représentation on annonça un spectacle de gladiateurs, et que le peuple se porta en foule dans le cirque pour retenir ses places, ce qui obligea les comédiens de quitter la scène, quand ils se virent abandonnés. Cette pièce me paraît la plus intéressante de toutes celles de Térence, quant au sujet ; car on y désirerait plus d'action et de mouvement. Mais la fable pourrait servir à faire ce qu'on appelle aujourd'hui un *drame*, qui s'il était traité avec art, serait susceptible d'effet. Voici quel est ce roman. Un jeune Athénien, dans le désordre d'une de ces fêtes des anciens, où régnait une extrême liberté, sortant d'un repas au milieu de la nuit, et pris de vin, rencontre dans l'obscurité, et dans une rue détournée, une

jeune fille , et lui fait violence. Il va chez une courtisane qu'il aimait beaucoup , et avec qui il vivait depuis long-tems, lui conte son aventure, et lui donne un anneau qu'il avait pris à cette fille. Quelque tems après , son pere le marie. Toujours épris de sa maîtresse , il traite sa nouvelle épouse pendant deux mois avec une entiere indifférence. Elle souffre ses froideurs avec une douceur et une patience inaltérable , ne se plaint point et ne songe qu'à lui plaire, et à s'en faire aimer. Elle commence à faire d'autant plus d'impression sur lui qu'il est plus mécontent de l'humeur de sa maîtresse, qui ne peut lui pardonner son mariage. Enfin il y renonce absolument , et devient très-amoureux de sa femme ; cependant il est obligé de la quitter pour un voyage d'affaires. L'action de la piece commence au moment du retour de Pamphile , et tout ce que je viens d'exposer s'est passé dans l'avant-scene. A son arrivée , Pamphile apprend que Philumene, ( c'est le nom de sa femme ) ne pouvant pas vivre avec sa belle-mere , s'est retirée depuis quelque tems chez ses parens ; que dans ce même jour , Sostrata ( la mere de Pamphile ) est allée pour rendre visite à sa bru , et n'a point été reçue chez elle. Il y va lui-même , et s'apperçoit que sa femme vient d'accoucher en secret , après avoir caché sa grossesse à tout le

monde. Il n'est pas étonné qu'elle en ait fait un mystere , parce qu'il sait que l'époque où ses foideurs ont cessé, et où il a commencé à vivre avec elle , ne peut s'accorder légitimement avec la naissance de l'enfant. Il gémit d'être forcé de la juger coupable , et se résoud dans sa douleur à ne la plus revoir. Mais ses parens et ceux de Philumene , qui ne sont pas dans le secret du lit conjugal , ne conçoivent rien à cette conduite de Pamphile , et s'imaginent que son éloignement pour sa femme , n'a d'autre cause qu'un renouvellement d'amour pour Bacchis , cette courtisane qu'il aimait auparavant. Les deux peres prennent le parti de la faire venir , et de lui représenter le tort qu'elle se fait, et les dangers où elle s'expose en brouillant ainsi un fils de famille avec son épouse. Bacchis proteste que depuis le mariage de Pamphile , elle n'a voulu avoir aucun commerce avec lui. On lui demande si elle osera bien affirmer ce fait en présence de Philumene et de sa mere. Elle y consent , et cette entrevue éclaircit tout , et amene le dénoûment dont on est instruit par un récit. La mere de Philumene reconnaît au doigt de Bacchis la bague de sa fille , cette même bague que Pamphile avait arrachée du doigt de la jeune personne à qui , peu de tems avant son mariage , il avait fait violence dans l'ivresse et

dans la nuit. C'était Philumene elle-même , qui n'avait fait confidence de son malheur qu'à sa mere ; et sa mere ne pouvant pas prévoir ce qui se passa entre sa fille et Pamphile , et croyant que le mariage couvrirait cette fatale aventure, en avait gardé le secret.

Il est à remarquer que cette piece , dont le fond offrait peut-être plus d'intérêt que toutes les autres du même auteur , est très-froidement traitée. Philumene ne paraît point sur la scene ; son état ne serait pas une raison pour TERENCE ; car rien n'était plus facile que de la supposer accouchée en secret chez sa mere , peu de tems avant le retour de Pamphile. Bacchis ne paraît que pour l'éclaircissement de l'intrigue : ces deux personnages étaient ceux qui auraient pu y répandre le plus d'intérêt. Tout se passe au contraire en scenes de contestation entre les deux beaux-peres et la belle-mere , scenes inutiles et ennuyeuses. Cette piece est celle qui justifie le plus le reproche que l'on a fait à TERENCE , de manquer de force dramatique.

Brueys et Palaprat ont emprunté de l'*Eunuque* leur *Muet*, dont la représentation est agréable et gaie. On se doute bien que la piece française est plus vivement intriguée que celle de TERENCE. Les comédies de l'ancien théâtre n'ont pas assez de



de mouvement et d'action, et c'est un des avantages que le nôtre s'est appropriés. La situation d'un jeune homme amoureux, introduit chez celle qu'il aime, à titre de muet, fournit nécessairement des jeux de théâtre, d'un effet comique. Le *Chérea* de Térence, introduit en qualité d'eunuque dans la maison d'une courtisane, où loge une jeune fille, dont il vient de devenir amoureux en la voyant passer dans la rue, et qu'il viole un moment après, ne prouve que l'extrême liberté des mœurs théâtrales chez les anciens. Le viol est chez eux un moyen dramatique assez fréquent. Ce qui peut les excuser, c'est que les lois n'accordaient aucune vengeance de cet outrage aux filles qui n'étaient pas de condition libre. Dans l'*Eunuque* de Térence, celle qui a éprouvé les violences de Chérea, est reconnue à la fin pour être citoyenne, et il l'épouse.

Ce qui nous paraîtrait bien plus étrange, et ce qui tient aussi à cette disparité de mœurs, qu'il faut soigneusement observer dans les comparaisons du théâtre ancien et du nôtre; c'est le singulier marché conclu dans cette même pièce, entre Phædria, l'amant de la courtisane Thais, et le capitaine Thrason, son rival. Thais demande ingénûment à Phædria qu'elle aime, qu'il veuille bien céder

la place , pendant deux jours , au capitaine qui lui a promis une jeune esclave qu'il a achetée pour elle , et qu'elle voudrait rendre à ses parens. L'intention est bonne , mais la proposition nous semblerait un peu extraordinaire ; cependant Phædria y consent. Il fait plus ; à la fin de la piece , un parasite , ami du capitaine , représente au jeune amant de Thaïs que ce capitaine est riche , qu'il aime la dépense et la bonne chere , que Thaïs aime aussi l'un et l'autre , et il conseille à Phædria , qui n'a pas les moyens de subvenir à tout , de consentir au partage avec le capitaine , et Phædria y consent. Il s'est montré cependant fort amoureux et fort jaloux pendant toute la piece ; mais c'est que les mœurs de ces peuples ne permettant gueres aux jeunes gens d'autres amours que celles des courisanes , il y entraînait nécessairement plus de débauche que de passion ; et cela seul explique combien nos mœurs sont plus favorables à l'intérêt dramatique que celles des Grecs et des Romains.

Les auteurs du *Muet* ont emprunté à Térence ses plus heureux détails ; mais c'est ici que l'original prend sa revanche ; les imitateurs sont bien loin d'égaliser sa diction et son dialogue.

Ce n'est qu'à Moliere qu'il a été donné de

surpasser Térence, même dans cette partie, quand il lui fait l'honneur de l'imiter. On sait d'ailleurs combien, sous tous les rapports, notre Molière est supérieur à tous les comiques anciens et modernes. Il a pris dans le *Phormion* de Térence le fond de l'intrigue de ses *Fourberies de Scapin* : ici c'est un valet fourbe qui dupe deux vieillards crédules, et leur escroque de l'argent pour servir les amours de deux jeunes gens ; là, c'est un parasite qui fait le même rôle, de concert avec un valet. Mais l'auteur français est bien au-dessus du latin pour la gaieté et la verve comique. C'est pourtant dans cette pièce que Boileau lui reproche, et avec raison, d'avoir à *Térence allié Tabarin*. Molière, en effet, y est descendu jusqu'à la farce, ce que Térence n'a pas fait ; mais nous savons aussi que Molière avait besoin de farces pour plaire à la multitude, qu'il n'avait pas encore assez formée ; et dans cette même pièce de *Scapin*, ce qui n'est pas de la farce est bien au-dessus de la pièce de Térence, et les scènes imitées du latin sont bien autrement comiques en Français.

Il en est de même des *Adelphes*, quoique ce soit après l'*Andrienne*, le meilleur ouvrage de l'auteur. Molière, dans l'*Ecole des Maris*, a imité le contraste des deux Frères, dont l'un a

pour principe la sévérité dans l'éducation des enfans , et l'autre l'indulgence. Le mérite des *Adelphes* consiste en ce que l'intrigue est nouée de maniere que celui des deux jeunes gens qui a le plus de liberté , n'en abuse qu'en faveur de celui qui est élevé dans la contrainte. S'il enleve une fille , à force ouverte , dans la maison d'un marchand d'esclaves , c'est pour la remettre à son jeune frere dont elle est aimée. Il arrive de-là que l'instituteur rigoureux , qui oppose sans cesse la sagesse de son élève aux désordres qu'il reproche à l'autre , joue sans cesse le rôle d'une dupe , et c'est - là le comique. Moliere l'a fort bien saisi , et dans l'*Ecole des Maris* le tuteur à verroux et à grilles est dupé continuellement par Isabelle dont il vante la sagesse , tandis que Léonor , élevée dans les principes d'une liberté raisonnable , ne trompe pas un moment la confiance de son tuteur. Mais l'on voit aussi que le plan de Moliere remplit beaucoup mieux le but moral. Térence ne fait qu'opposer un excès à un excès : si l'un des vieillards refuse tout à son fils , l'autre permet tout au sien : ce sont deux extrêmes également blâmables ; et qu'Eschyme commette des violences et fasse des dettes pour son compte ou pour celui de son frere , sa conduite n'en est pas moins reprehensible. Il en

résulte seulement que le vieillard trompé fait rire en s'applaudissant d'une éducation qui, dans le fait, n'a pas mieux réussi que l'autre ; au lieu que Molière , au comique de la méprise , a joint l'utilité de la leçon. Chez lui , le tuteur de Léonor est dans la juste mesure , et ne permet à sa pupile que ce qui est conforme à la décence. Il est récompensé par le succès , comme le tuteur tyran est puni par les disgraces qu'il s'attire : tout est dans l'ordre , et ce plan est parfait.

La plus faible des pièces de Térence est celle qui a pour titre *Heautontimorumenos* , mot grec qui signifie *l'homme qui se punit lui-même*. On voit encore ici un excès remplacé par un excès. C'est un père qui a séparé son fils d'une courtisane qu'il aimait , et l'a forcé de s'éloigner : depuis ce tems , il est au désespoir du départ de son fils ; il s'est retiré à la campagne , où il se condamne aux plus rudes travaux. Ce chagrin peut se concevoir ; mais dès que son fils est revenu , il devient le flatteur de ses passions , et le complice de ses esclaves , dont il encourage les mensonges et les escroqueries : toujours du trop. L'intrigue d'ailleurs roule sur une méprise à-peu-près semblable à celle des *Adelphes* , mais très-froide ici , parce qu'il n'y a personne à tromper.

Les six comédies que nous avons de Térence étaient composées avant qu'il eût atteint l'âge de 35 ans. Il entreprit alors un voyage en Grèce et périt dans le retour. Mais sur la durée de son voyage, sur l'époque et les circonstances de sa mort, on n'a que des traditions incertaines.

---

## CHAPITRE VII.

*De la poésie lyrique chez les anciens.*

## SECTION PREMIÈRE.

*Des lyriques grecs.*

ON convient que l'ode était chantée chez les anciens. Le mot d'ode lui-même signifie chanter. Je ne prétends point m'enfoncer dans des discussions profondes sur la lyre des Grecs et celle des Latins, sur l'accord de la musique, de la danse et de la poésie chez ces peuples, sur la strophe, l'antistrophe et la péristrophe, qui marquaient les mouvemens faits pour accompagner celui qui maniait l'instrument; sur la mesure des vers lyriques, sur cette liberté d'enjamber d'une strophe à l'autre, de manière qu'un sens commencé dans la première ne finissait que dans la seconde, sur la possibilité d'accorder ces suspensions de sens avec les phrases musicales et les pas des danseurs : toutes ces difficultés ont souvent exercé les savans, et plusieurs ne sont pas encore éclaircies. On peut se représenter l'histoire des arts chez les anciens comme un pays immense, semé de monumens et de ruines,

de chefs-d'œuvre et de débris. Nous avons mis notre gloire à imiter les uns et à étudier les autres. Mais le génie a été plus loin que l'érudition, et il est plus sûr que l'Iphigénie de Racine est au-dessus de celle d'Euripide, qu'il n'est sûr que nous ayons bien compris la combinaison et les procédés de tous les arts qui concouraient chez les Grecs à la représentation d'Iphigénie.

D'ailleurs les anciens n'ont rien fait pour nous conserver une tradition exacte de leurs connaissances et de leurs progrès. Ils n'ont point pris de précaution contre le tems et la barbarie. Il semblait qu'ils ne redoutassent ni l'un ni l'autre ; et peut-être doit-on pardonner à ces peuples qui jouèrent long-tems dans le monde un rôle si brillant, d'avoir été trompés par le sentiment de leur gloire et de leur immortalité.

Les différences dans les mœurs, dans la religion, dans le gouvernement, dans la langue, ont dû nécessairement en amener aussi dans les arts que nous avons imités, et qui ont pris sous nos mains de nouvelles formes. Ainsi les mêmes mots n'ont plus signifié les mêmes choses. Nous avons continué d'appeller une action héroïque, dialoguée sur la scène, du nom de tragédie, (qui signifie *chanson du bouc*, parce qu'autrefois un bouc en était le prix) quoique nos tragédies ne soient plus chan-



tées , et que l'auteur du Siege de Calais ait reçu , au lieu d'un bouc , une médaille d'or. Ainsi nous avons des odes , quoique nos odes ne soient point des chants , et ces odes ont des strophes , *des conversions* , quoiqu'on n'ait encore jamais imaginé de mettre l'Ode à la Fortune en ballet.

- Tout ce que je me propose ici , c'est de rendre compte des différences les plus essentielles que j'ai cru remarquer entre les odes , les *chants* des anciens , et les vers qu'on nomme parmi nous odes , qui ne sont point chantés , et qui souvent même ne sont pas lus.

Un chant m'offre en général l'idée d'une inspiration soudaine , d'un mouvement qui ébranle notre ame , d'un sentiment qui a besoin de se produire au-dehors. Il semble que rien de ce qui est étudié , réfléchi , rien de ce qui suppose l'opération tranquille de l'entendement , n'appartienne au chant conçu de cette manière. Le *chanteur* m'offrira donc beaucoup plus de sentimens et d'images que de raisonnemens , et parlera bien plus à mes organes qu'à ma raison. Si le son de l'instrument qui résonne sous ses doigts , si l'impression irrésistible de l'harmonie , si le plaisir qu'il éprouve et qu'il donne , vient à remuer plus fortement son ame , et ajoute de moment en mo-

ment à la première impulsion qu'il ressentait, alors il s'élève jusqu'à l'enthousiasme ; les objets passent rapidement devant lui et se multiplient sous ses yeux , comme les accords se pressent sous son archet. Ses chants portent dans les âmes le trouble qui paraît être dans la sienne ; c'est un oracle , un prophète , un poète ; il transporte et il est transporté ; il semble maîtrisé par une puissance étrangère qui le fatigue et l'accable ; il haït sous le dieu qui le remplit , et semblable à un homme emporté par une course rapide, il ne s'arrête qu'au moment où il est délivré du génie qui l'obsédait.

C'est précisément sous ces traits que les anciens devaient se représenter le poète lyrique, si l'on veut se souvenir que leur poésie qui, par elle-même, était une espèce de musique vocale , ne se séparait point de la musique d'accompagnement , et que l'harmonie produit un enthousiasme réel dans tous les hommes qui ont des organes sensibles , soit qu'ils composent , soit qu'ils écoutent. Tel était Pindare , du moins s'il en faut croire Horace. Écoutons un poète qui parle d'un poète.

Ah ! que jamais mortel, émule de Pindare,  
Ne s'expose à le suivre en son vol orgueilleux.  
Sur des ailes de cire élevé dans les cieux,  
Il retracerait à nos yeux  
L'audace et la chute d'Icare.

Tel qu'un torrent furieux,  
 Qui grossi par les orages,  
 Se soulève en grondant et couvre ses rivages,  
 Tel ce chantre impérieux,  
 Ivre d'enthousiasme, ivre de l'harmonie,  
 Des vastes profondeurs de son puissant génie  
 Précipite à grand bruit ses vers impétueux;  
 Soit que plein d'un bouillant délire,  
 Et de termes nouveaux inventeur admiré,  
 Il laisse errer sur sa lyre  
 Le bruyant Dithyrambe (1) à Bacchus consacré,  
 Soit que soumis aux lois d'un rythme plus sévère,  
 Il chante les immortels,  
 Et ces enfans des dieux, vainqueurs de la Chimère,  
 Et des Centaures cruels;

---

(1) Le Dithyrambe des anciens était originairement, ainsi que la tragédie, consacré à Bacchus, comme son nom l'indique; il s'étendit ensuite à la louange des héros. L'antiquité ne nous en a laissé aucun modèle, et nous ne pouvons en avoir d'autre idée que celle qu'Horace nous donne ici, en parlant des Dithyrambes de Pindare. Sur ce qu'il en dit, on doit croire que c'était un genre de poésie hardi, (*audaces*) qui n'était assujéti à aucune mesure de vers déterminée, et pouvait les admettre toutes; que ce genre, plus que tout autre, autorisait le poète à la création de nouvelles expressions, (*nova verba*) ce qui, dans la langue grecque dont il s'agit ici, ne pouvait signifier qu'une nouvelle combinaison en un seul mot de plusieurs mots connus, telle que la comportait l'idiôme grec, dont nous avons, ainsi que les Latins, emprunté presque tous nos termes combinés. On sent qu'il

Soit qu'aux champs de l'Elide, épris d'une autre gloire,  
Il ramene triomphans

L'athlète et le coutsiet qu'a choisis la victoire,  
Qui mieux que sur l'airain revivront dans ses chants;  
Soit qu'enfin sur des tons plus doux et plus touchans,  
Il calme les regrets d'une épouse éplorée,  
Et dérobe à la nuit des tems

D'un fils ou d'un époux la mémoire adorée, etc.

Si quelqu'un, d'après ce portrait, va lire Pindare ailleurs que dans l'original, il croira qu'Horace avait apparemment ses raisons pour exalter ce lyrique grec; mais quant à lui, il s'accommodera fort peu de tout ce magnifique appareil de mythologie qui remplit les odes de Pindare, de ces digressions éternelles qui semblent étouffer le sujet principal, de ces écarts dont on ne voit ni le but ni le point de réunion. Quelques grandes images qu'il appercevra çà et là, malgré la traduction qui en aura ôté le coloris, quelques traits de force qui n'auront pas été tout-à-fait détruits, ne lui paraî-

---

serait d'ailleurs trop facile de forger au hasard des expressions baroques, au mépris de toutes les règles de l'analogie, comme ont fait tant de mauvais écrivains, à l'exemple de Ronsard, et de nos jours plus que jamais. Ce ridicule néologisme noté par tous les bons juges comme un vice de style, ne saurait en aucun tems ni dans aucune langue, être une beauté ni une preuve de talent.

tront pas un mérite suffisant pour lui faire aimer des ouvrages où d'ailleurs rien ne l'attache. Il s'ennuiera, il quittera le livre, et il aura raison. Mais s'il juge Pindare et contredit Horace sur cette lecture, je crois qu'il aura tort.

Rappelons-nous d'abord ce principe très-connu, qu'on ne peut pas juger un poète sur une version en prose, et cet autre qui n'est pas moins incontestable, qu'en le lisant, même dans sa langue, il faut, pour être juste à son égard, se reporter au tems où il écrivait. Cette théorie n'est pas contestée; mais la pratique est plus difficile qu'on ne pense. Nous sommes si remplis des idées, des mœurs, des préjugés qui nous entourent, que nous avons une disposition très-prompte à rejeter tout ce qui nous paraît s'en éloigner. J'avoue que la famille d'Hercule et de Thésée, les aventures de Cadmus et la guerre des géans, les jeux olympiques et l'expédition des Argonautes ne nous touchent pas d'aussi près que les Grecs, et que des odes qui ne contiennent gueres que des allusions à toutes ces fables, et qui roulent toutes sur le même sujet, ne sont pas très-piquantes pour nous. Mais il faut convenir aussi que l'histoire des Grecs devait intéresser les Grecs, que ces fables étaient en grande partie leur histoire, qu'elles fondaient leur religion, que les jeux olympiques, isthmiens, néméens,

étant des actes religieux , des fêtes solennelles en l'honneur des dieux de la Grece , le poëte ne pouvait rien faire de plus agréable pour ces peuples, que de mêler ensemble les noms des dieux qui avaient fondé ces jeux , et ceux des athletes qui venaient d'y triompher. Il consacrait ainsi la louange des vainqueurs en la joignant à celle des immortels , et il s'emparait avidement de ces fables si propres à exciter l'enthousiasme lyrique et à déployer les richesses de la poésie. On ne peut nier en lisant Pindare , dans le grec , qu'il ne soit prodigue de cette espece de trésors , qui semblent naître en foule sous sa plume. Il n'y a point de diction plus audacieusement figurée. Il franchit toutes les idées intermédiaires , et ses phrases sont une suite de tableaux dont il faut souvent suppléer la liaison. Toutes les formules ordinaires qui joignent ensemble les parties d'un discours , ne se trouvent jamais dans ses chants ; d'où l'on peut conclure que les Grecs qui avaient une si grande admiration pour ce poëte , étaient bien éloignés d'exiger de lui cette marche méthodique que nous voulons trouver plus ou moins ressentie dans toute espece d'ouvrages , ce tissu plus ou moins caché qui ne doit jamais nous échapper , et que notre prétendu désordre lyrique n'a jamais rompu. Les Grecs beaucoup plus sensibles que nous à la

poésie de style , parce que leur langue était élémentairement plus poétique , demandaient surtout au poëte des sons et des images , et Pindare leur prodiguait l'un et l'autre. Quoique les graces particulieres de la prononciation grecque soient en partie perdues pour nous , il est impossible de n'être pas frappé de cet assemblage de syllabes toujours sonores , de cette harmonie toujours imitative , de ce rythme imposant et majestueux qui semble fait pour retentir dans l'Olympe. Quelque difficulté qu'il y ait à conserver dans notre versification une partie de ces avantages , le desir que j'ai de donner au moins quelque idée de la marche de Pindare , m'a engagé à essayer de traduire le commencement de la premiere Pythique. Cette ode fut composée en l'honneur d'Hiéron , roi de Syracuse , vainqueur à la course des chars dans les jeux pythiens , c'est-à-dire dont le cocher avait remporté la victoire. Mais les Grecs étaient si passionnés pour ces sortes de spectacles , qu'on ne pouvait trop célébrer à leur gré celui qui avait su se procurer le cocher le plus habile et les chevaux les plus légers. Voici le début de Pindare.

Doux trésor des neuf sœurs, instrument du génie ,  
 Lyre d'or, qu'Apollon anime sous ses doigts ,  
 Mere des plaisirs purs , mere de l'harmonie ,  
 Lyre, soutiens ma voix.

Tu présides au chant, tu gouvernes la danse.  
Tour le chœur attentif et docile à tes sons ,  
Soumet aux mouvemens marqués par ta cadence ,  
Ses pas et ses chansons.

L'Olympe en est ému : Jupiter est sensible ;  
Il éteint les carreaux qu'alluma son courroux.  
Il sourit aux mortels , et son aigle terrible  
S'endort à ses genoux.

Il dort, il est vaincu : ses paupieres pressées  
D'une humide vapeur se couvrent mollement.  
Il dort, et sur son dos ses ailes abaissées ,  
Tombent languissamment.

Tu fléchis des combats l'arbitre sanguinaire ;  
Ses traits ensanglantés échappent de ses mains.  
Il dépose le glaive et promet à la terre  
Des jours purs et sereins.

O lyre d'Apollon , puissance enchanteresse !  
Tu soumets tour-à-tour et la terre et les cieux.  
Qui n'aime point les arts , les Muses, la sagesse ,  
Est ennemi des dieux.

Tel est ce fier géant , dont la rage étouffée  
D'un rugissement sourd épouvante l'Enfer ,  
Ce superbe Titan , ce monstrueux Typhée ,  
Qu'a puni Jupiter.

Le tonnerre frappa ses cent têtes difformes.  
Sous l'Etna qui l'accable il veut briser ses fers :  
L'Etna s'ébranle , s'ouvre , et des rochers énormes  
Vont rouler dans les mers.

Ce reptible effroyable enchaîné dans le gouffre ,  
Et portant dans son sein une source de feux ,  
Vomit des tourbillons et de flamme et de soufre ,  
Qui montent dans les cieux.

Qui



Qui pourra s'approcher de ces rives brûlantes ?  
 Qui ne frémit pas de ces grands châtimens,  
 Des tourmens de Typhée, et des roches perçantes

Qui déchirent ses flancs ?

J'adore, ô Jupiter, ta puissance et ta gloire !  
 Tu regnes sur l'Etna, sur ces fameux remparts,  
 Elevés par ce roi qu'a nommé la victoire ;

Dans la lice des chars.

Hiéron est vainqueur, son nom s'est fait entendre, etc.

Telle est la marche de Pindare. D'une invocation aux Muses, d'un éloge de leurs attributs, ouverture très-naturelle dans le sujet qu'il traitait, il passe tout d'un coup à la peinture de Typhée écrasé sous l'Etna, sous prétexte que Typhée est ennemi des dieux et des Muses. C'est s'accrocher à un mot, et une pareille digression ne nous paraîtrait qu'un écart mal déguisé. Peut-être les Grecs n'avaient-ils pas tort d'en juger autrement. C'est d'Hiéron qu'il s'agissait : Hiéron régnait sur Syracuse et sur l'Etna. Il avait bâti une ville de ce nom près de cette montagne ; il fallait bien en parler ; et comment nommer l'Etna sans parler de Typhée ? c'eût été une mal-adresse dans un poète lyrique de refuser une description aux Grecs qui aimaient prodigieusement la poésie descriptive. Ils étaient à cet égard à-peu-près dans la même disposition que nous portons à l'opéra, où les

*Cours de littér. Tome II.*

G

ballets nous paraissent toujours assez bien amenés, quand les danses sont bonnes. Nous ne sommes pas à beaucoup près si indulgens pour les vers. Les vers parmi nous sont jugés surtout par l'esprit, par la raison ; chez les Grecs, ils étaient jugés davantage par les sens, par l'imagination, et l'on sait combien l'esprit est un juge inflexible, et combien les sens sont des juges favorables.

La poésie eut le sort de Pandore.  
Quand le génie au ciel la fit éclore,  
Chacun des arts l'enrichit d'un présent.  
Elle reçut des mains de la peinture  
Le coloris, prestige séduisant,  
Et l'heureux don d'imiter la nature.  
De l'éloquence elle eut ces traits vainqueurs,  
Ces traits brûlans qui pénètrent les cœurs.  
A l'harmonie elle dut la mesure,  
Le mouvement, le tour mélodieux,  
Et ces accens qui ravissent les dieux.  
La raison même à la jeune Immortelle  
Voulut servir de compagne fidelle ;  
Mais quelquefois, invisible témoin,  
Elle la suit et l'observe de loin.

C'est ainsi que s'exprime M. Marmontel dans son *Epitre aux Poètes*. On ne peut employer mieux l'imagination pour donner un précepte de goût. Mais parmi nous il faut le plus souvent que la

raison suive la poésie de fort près, et chez les Grecs la raison était assez souvent perdue de vue. C'est qu'ils avaient de quoi s'en passer, et que nous ne pouvons être comme eux assez grands musiciens en poésie, pour qu'on nous permette des momens d'oubli fréquens. Nous avons d'autres avantages ; mais ce n'est pas ici le lieu d'en parler.

Au reste, si les suffrages d'un peuple aussi éclairé et aussi délicat que les Grecs, suffisent pour nous décider sur Pindare, nous aurons la plus haute idée de son mérite. On sait qu'il laissa une mémoire révérée, et que la vengeance d'Alexandre, qui avait enveloppé tout un peuple dans le même arrêt, s'arrêta devant cette inscription : *Ne brûlez pas la maison du poëte Pindare.* Les Lacédémoniens lorsqu'ils avaient pris Thebes dans le tems de leur puissance, avaient eu le même respect. Mais ce qui prouve le succès qu'il eut dès son vivant, c'est le grand nombre d'odes qu'il composa sur le même sujet, c'est-à-dire pour les vainqueurs des jeux. Il paraît que chaque triomphateur était jaloux d'avoir Pindare pour panégyriste, et qu'on aurait cru qu'il manquait quelque chose à la gloire du triomphe, si Pindare ne l'avait pas chanté. Ces chants n'étaient pas sans récompense. L'aventure fabuleuse de Simonide, racontée dans Phedre, fait voir qu'on avait coutume de payer libéralement les poëtes lyriques.

Parmi nous , je ne crois pas qu'il y ait un plus mauvais moyen de fortune que les odes. Elles sont dans un grand discrédit : elles étaient un peu mieux accueillies autrefois et fort à la mode. Une ode valut un évêché à Godeau : c'est la plus heureuse de toutes les odes , et c'est une des plus mauvaises. Chapelain en fit une pour le cardinal de Richelieu , et ce qui peut étonner , c'est que de l'aveu même de Boileau , l'ode est assez bonne. Mais ce dont il ne convient pas , et ce qui n'est pas moins vrai , c'est que l'ode qu'il composa sur la prise de Namur est très-mauvaise. Pour cette fois Despréaux fut au-dessous de Chapelain , comme il fut au-dessous de Quinault , quand il voulut faire un prologue d'opéra : double exemple qui rappelle ces vers de la Fontaine :

Ne forçons point notre talent :

Nous ne ferions rien avec grace.

Si l'on veut remonter jusqu'à la naissance de la poésie lyrique , on se perd dans le pays des fables et dans les ténèbres de l'antiquité : toutes les origines sont plus ou moins fabuleuses. Qui peut savoir au juste quand s'établirent les lois de l'harmonie , dont le goût est si naturel à l'homme ? Ce qui est certain , c'est qu'elle a été nécessairement la mere de toute poésie , et qu'il n'y a qu'un pas

du chant à la mesure des paroles. Il est probable que les noms les plus anciennement consacrés en ce genre, sont ceux des hommes qui s'y distinguèrent les premiers, ou qui donnerent aux autres les premières leçons. Les merveilles qu'on en raconte ne sont que l'image allégorique de leur succès et de leur pouvoir. On croit que Linus fut le premier inventeur du rythme et de la mélodie, c'est-à-dire qu'il sut le premier combiner ensemble la mesure des sons et celle des vers; c'est le plus ancien favori des Muses. Virgile, dans sa sixième Eglogue, le place auprès d'elles sur le Parnasse, le front couronné de fleurs, et le représente comme leur interprète. Il fut le maître d'Orphée, qui eut encore plus de réputation que lui; parce qu'il fit servir la musique et la poésie à l'établissement des cérémonies religieuses, qu'il emprunta des Egyptiens pour les porter dans la Grece. Ce fut lui qui institua les mysteres de Bacchus et de Cérès-Eleusine, à l'imitation de ceux d'Isis et d'Osiris, et qui, de son nom, furent appelés orphiques. Nous avons encore quelques fragmens des hymnes que l'on y chantait, et dont très-certainement il fut l'auteur. Ils sont remarquables surtout en ce qu'ils contiennent les idées les plus hautes et les plus pures sur l'unité d'un Dieu et sur tous les attributs de l'essence divine, sans nul mélange de polythéisme. En voici

un que Suidas nous a conservé : « Dieu seul existe  
» par lui-même , et tout existe par lui seul. Il est  
» dans tout : nul mortel ne peut le voir , et il les  
» voit tous. Seul il distribue dans sa justice les  
» maux qui affligent les hommes , la guerre et les  
» douleurs. Il gouverne les vents qui agitent l'air  
» et les flots , et allume les feux du tonnerre. Il  
» est assis au haut des cieux sur un trône d'or , et  
» la terre est sous ses pieds. Il étend sa main  
» jusqu'aux bornes de l'Océan , et les montagnes  
» tremblent jusques dans leurs fondemens. C'est  
» lui qui fait tout dans l'Univers , et qui est à  
» la fois le commencement , le milieu et la  
» fin. »

Suidas, en citant ce fragment , assure qu'Orphée avait lu les livres de Moïse, et en avait tiré tout ce qu'il enseignait sur la nature divine. On a contesté cette assertion ; il est clair pourtant que l'on retrouve dans ce morceau non-seulement les idées , mais les expressions des livres saints , très-antérieurs aux écrits d'Orphée , et il est difficile de ne pas croire que le second a copié le premier. Observons encore que le grand secret des anciens mysteres était partout l'unité d'un Dieu : c'était la croyance des sages ; mais eux-mêmes la regardaient avec raison comme insuffisante pour les peuples , et voyaient dans la religion et le culte

public la sanction la plus sûre et la plus nécessaire de l'ordre social.

Horace nous dit qu'Orphée, révérendu comme l'interprète des dieux, adoucit les mœurs des hommes, leur apprend à détester le meurtre et à ne point se nourrir de la chair des animaux, dogme renouvelé depuis par Pythagore. Nous voyons par plusieurs passages authentiques, que ceux qui menaient une vie chaste et frugale étaient appelés des disciples d'Orphée. Thésée, dans la *Phèdre* d'Euripide, donne ce nom à son fils Hyppolite, en lui reprochant d'affecter des mœurs sévères. Orphée est donc le plus ancien des sages dont le nom soit venu jusqu'à nous, et pendant longtemps ce nom de sage fut joint à celui de poète, parce que la poésie était alors essentiellement morale et religieuse.

Orphée n'eut point de disciple plus célèbre que Musée, qui marcha sur les traces de son maître, et présida aux mystères d'Eleusine chez les Athéniens. Virgile, dans le sixième livre de l'*Enéide*, le met dans l'Elisée à la tête des poètes pieux, dont les chants ont été dignes d'Apollon, et qui ont consacré leur vie à la culture des beaux-arts.

Alcée, Stésichore, Simonide et quantité d'autres, ne nous ont laissé que leurs noms et quelques

fragmens, qui ne sont connus que des critiques de profession. Nous n'avons qu'une douzaine de vers de cette fameuse Sapho , dont Horace a dit :

Le feu de son amour brûle encor dans ses vers.

Ils sont assez passionnés pour faire croire tout ce qu'on raconte d'elle , et pour regretter ce qu'on en a perdu. Boileau en a donné une imitation très-élégante , quoique peut-être elle ne soit pas animée de toute la chaleur de l'original.

Arrêtons - nous du moins un moment sur Anacréon , qui s'est immortalisé par ses plaisirs , lorsque tant d'autres n'ont pu l'être par leurs travaux ; ce chansonnier voluptueux qui ne connut d'autre ambition que celle d'aimer et de jouir , ni d'autre gloire que celle de chanter ses amours et ses jouissances , ou plutôt qui dans ces mêmes chansons qui ont fait sa gloire , ne vit jamais qu'un amusement de plus. Ses poésies , dont heureusement le tems a épargné une partie , respirent la mollesse et l'enjouement , la délicatesse et la grace. Il n'est point auteur : il n'écrit point. Il est à table avec de belles filles grecques , la tête couronnée de roses , buvant d'excellens vins de Scio ou de Lesbos , et tandis que Mnaés et Aglaé entrelacent des fleurs dans ses cheveux , il prend



sa petite lyre d'yvoire à sept cordes, et chante un hymne à la rose sur le mode lydien. S'il parle de la vieillesse et de la mort, ce n'est pas pour les braver avec la morgue stoïque; c'est pour s'exhorter lui-même à ne rien perdre de tout ce qu'il peut leur dérober. Remarquons en passant que les auteurs anciens les plus voluptueux, Anacréon, Horace, Tibulle, Catulle, mêlaient assez volontiers l'image de la mort à celle des plaisirs. Ils l'appelaient à leurs fêtes, et la plaçaient pour ainsi dire à table comme un convive, qui loin de les attrister, les avertissait de jouir. Horace surtout, dans vingt endroits de ses odes, se plaît à rappeler la nécessité de mourir; et ces passages toujours rapides, qui fixent un moment l'imagination sur des idées sombres, exprimées par des figures frappantes et des métaphores justes et heureuses, font sur l'ame une impresssion qui l'émeut doucement et ne l'effraie pas, y répandent pour un moment une sorte de tristesse réfléchissante, qui s'accorderait mal, il est vrai, avec la joie bruyante et tumultueuse, mais qui se concilie très-bien avec le calme d'une ame satisfaite, et même avec les épanchemens d'un amour heureux. En général les impressions qui font le plus sentir le prix de la vie, sont celles qui nous rappellent le plus facilement qu'elle doit finir. J'ajouterai que c'est

encore une preuve du goût naturel des anciens, de n'avoir jamais parlé qu'en passant de ces éternels sujets de lieux communs chez les modernes, le tems et la mort, sur lesquels notre imagination permet qu'on l'avertisse, mais qui peuvent la rebuter bientôt : on s'y appesantit trop, à moins que ce ne soit proprement le fond du sujet, comme dans l'éloquence de la chaire.

On ne sera pas fâché d'apprendre qu'Anacréon joignait à une médiocre fortune beaucoup de désintéressement, deux grandes raisons pour être heureux. Il vécut assez long-tems à Samos, à la cour de ce Polycrate qui n'eut d'un tyran que le nom. Ce prince lui fit présent de cinq talens, trente mille francs de notre monnaie. Mais Anacréon qui n'avait pas coutume de posséder tant d'argent, en perdit presque le sommeil pendant deux jours ; il rapporta bien vite au généreux Polycrate ses cinq talens, et ce trait historique, raconté par les écrivains grecs et cité par Giralde, dans son histoire des poètes, est l'original de la fable du savetier dans la Fontaine.

Il est impossible de donner la moindre esquisse de la maniere d'Anacréon. Il y a dans sa composition originale une mollesse de ton, une douceur de nuances, une simplicité facile et gracieuse, qui ne peuvent se retrouver dans le travail d'une version.

Ce sont des caracteres dont l'empreinte n'est pas assez forte pour ne pas s'effacer beaucoup dans une copie. Il composait d'inspiration, et l'on traduir d'effort. Ne traduisons point Anacréon (1).

## SECTION II.

*D'Horace.*

Il est le seul des lyriques latins qui soit parvenu jusqu'à nous ; mais ce qui peut nous consoler de la perte des autres, c'est le jugement de Quintilien, qui assure qu'ils ne méritaient pas d'être lus. Il fait au contraire le plus grand éloge d'Horace, et cet éloge a été confirmé dans tous les tems et chez tous les peuples. Horace semble réunir en lui Anacréon et Pindare ; mais il ajoute à tous les deux. Il a l'enthousiasme et l'élévation du poëte Thébain : il n'est pas moins riche que lui en figures et en images ; mais ses écarts sont un peu moins brusqués ; sa marche est un peu moins

---

(1) Nous avons trois traductions en vers des poésies d'Anacréon, l'une de Gâcon, d'une édition très-jolie, avec le grec à côté ; l'autre de Lafosse ; la dernière de M. de Sivri, le traducteur de Plin le naturaliste. Cette troisième version d'Anacréon est écrite avec assez d'élégance et de pureté : les deux autres ne sont pas lisibles.

vague; sa diction a bien plus de nuances et de douceur. Pindare, qui chante toujours les mêmes sujets, n'a qu'un ton toujours le même; Horace les a tous; tous lui semblent naturels, et il a la perfection de tous. Qu'il prenne sa lyre; que saisi de l'esprit poétique, il soit transporté dans le conseil des dieux, ou sur les ruines de Troye, sur la cime des Alpes, ou près de Glycere, sa voix se monte toujours au sujet qui l'inspire. Il est majestueux dans l'Olympe, et charmant près d'une maîtresse. Il ne lui en coûte pas plus pour peindre avec des traits sublimes l'ame de Caton et de Régulus, que pour peindre avec des traits enchanteurs les caresses de Lycimnie et les coquetteries de Pyrrha. Aussi franchement voluptueux qu'Anacréon, aussi fidele apôtre du plaisir, il a les graces de ce lyrique grec, avec beaucoup plus d'esprit et de philosophie, comme il a l'imagination de Pindare avec plus de morale et de pensées. Si l'on fait attention à la sagesse de ses idées, à la précision de son style, à l'harmonie de ses vers, à la variété de ses sujets; si l'on se souvient que ce même homme a fait des satyres pleines de finesse, de raison et de gaîté, des épîtres qui contiennent les meilleures leçons de la société civile, en vers qui se gravent d'eux-mêmes dans la mémoire; un Art poétique, qui est

le codé éternel du bon goût, on conviendra qu'Horace est un des meilleurs esprits que la nature ait pris plaisir à former.

J'ai hasardé la traduction de quelques odes d'Horace, non pas assurément que je le croie facile à traduire; mais Horace a beaucoup d'esprit proprement dit, et l'esprit est de toutes les langues. Voyons-le d'abord dans le genre héroïque: j'ai choisi l'ode à la Fortune. On pourra la comparer à celle de Rousseau, et l'on verra qu'une ode française ressemble très-peu à une ode latine. (1). Le sujet de celle-ci était fort simple. On parlait d'une descente en Angleterre, qu'Auguste devait conduire lui-même, et qui n'eut pas lieu: on parlait en même tems d'une guerre contre les Parthes. Le poète invoque la Fortune, et lui recommande Auguste et les Romains. Mais il commence par se réconcilier avec les dieux, qu'en sa qualité d'épicurien il avait fort négligés. Il s'étend ensuite sur les attributs de la Fortune, et finit, après l'avoir invoquée, par déplorer les guerres civiles et la corruption des mœurs. Tel est le plan de cette ode.

---

(1) J'avertis que j'ai rejoint l'ode *O diva gratum qua regis Antium*, avec la précédente, *Parcus deorum cultor et infrequens*, qui me paraît en être le commencement, et en avoir été détachée fort mal-à-propos: il y a même des éditions où elles sont réunies.

J'ai risqué, en la traduisant, de changer plusieurs fois le rythme, pour rendre mieux la variété des tons, et suppléer, quand les phrases demandaient une certaine étendue, à la facilité qu'avaient les Grecs et les Latins d'enjamber d'une strophe à l'autre.

D'Epicure élève prophane,  
Je refusais aux dieux des vœux et de l'encens.  
Je suivais les égaremens  
Des sages insensés qu'aujourd'hui je condamne.  
Je reconnais des dieux : c'en est fait : je me rends.

J'ai vu le maître du tonnerre,  
Qui, la foudre à la main, se montrait à la terre ;  
J'ai vu dans un ciel pur voler l'éclair brillant ;  
Et les voûtes éternelles  
S'embrâser des étincelles  
Que lançait Jupiter de son char foudroyant.  
Le Styx en a mugé dans sa source profonde :  
Du Ténare trois fois les portes ont tremblé.  
Des hauteurs de l'Olympe aux fondemens du monde,  
L'Atlas a chancelé.

Oui, des puissances immortelles  
Dictent à l'univers d'irrévocables lois.  
La Fortune agitant ses inconstantes aîles,  
Plane d'un vol bruyant sur la tête des rois.  
Aux desrins des Etats son caprice préside.  
Elle seule dispense ou la gloire ou l'affront ;  
Enleve un diadème, et d'un essor rapide,  
Le porte sur un autre front.

Déesse d'Anrium, ô déesse fatale !

Fortune ! à ton pouvoir qui ne se soumet pas ?

Tu couvres la pourpre royale

Des crêpes affreux du trépas.

Fortune, ô redoutable reine !

Tu places les humains au trône ou sur l'écueil ;

Tu trompes le bonheur, l'espérance et l'orgueil ,

Et l'on voit se changer, à ta voix souveraine ,

La faiblesse en puissance et le triomphe en deuil.

Le pauvre te demande une moisson féconde ,

Et l'avide marchand , sur le gouffre de l'onde ,

Rapportant son trésor ,

Présente à la Fortune , arbitre des orages ,

Ses timides hommages ,

Et te demande un vent qui le conduise au port.

Le Scythe vagabond , le Dace sanguinaire ,

Et le guerrier Latin , conquérant de la terre ,

Craint tes funestes coups.

De l'Orient soumis les tyrans invisibles ,

A tes autels terribles ,

L'encensoir à la main , fléchissent les genoux.

Tu peux , ( et c'est l'effroi dont leur ame est troublée , )

Heurtant de leur grandeur la colonne ébranlée ,

Frapper ces demi-dieux ;

Et soulevant contr'eux la révolte et la guerre ,

Cacher dans la poussière

Le trône où leur orgueil crut s'approcher des cieux.

La Nécessité cruelle

Toujours marche à ton côté ;

De son sceptre détesté

Frappant la race mortelle.

Cette fille de l'Enfer  
Porte dans sa main sanglante  
Une tenaille brûlante ,  
Du plomb, des coins et du fer.

L'Espérance te suit , compagne plus propice ,  
Et la Fidélité , déesse protectrice ,

Au ciel tendant les bras ,

Un voile sur le front , accompagne tes pas ;

Lorsqu'annonçant les alarmes ,

Sous un vêtement de deuil ,

Tu viens occuper le seuil

D'un palais rempli de larmes ,

D'où s'éloigne avec effroi ,

Et le vulgaire perfide ,

Et la courtisane avide ,

Et ces convives sans foi ,

Qui dans un tems favorable ,

Du mortel tout puissant par le sort adopté ,

Venaient environner la table

Et s'enivraient du vin de sa prospérité.

Je t'implôre à mon tour , déesse redoutée ;

Auguste va descendre à cette île indomptée

Qui borne l'univers ; (1)

Tandis que nos guerriers vont affronter encore

Ces peuples de l'aurore ,

Qui seuls ont repoussé notre joug et nos fers.

Ah ! Rome vers les dieux leve des mains coupables.

Ils ne sont point lavés ces forfaits exécrables,

---

(1) L'Angleterre, que les Romains regardaient comme une extrémité de l'univers.



Qu'ont vus les immortels.  
 Elles saignent encor nos honteuses blessures ;  
 La fraude et les parjures ,  
 L'inceste et l'homicide entourent les autels.  
 N'importe , c'est à toi , Fortune , à nous absoudre.  
 Porte aux antres brûlans où se forge la foudre ,  
 Nos glaives émoussés.  
 Dans le sang odieux des guerriers d'Assyrie ,  
 Il faut que Rome expie  
 Les flots de sang Romain qu'elle-même a versés.

Quelques idées de cette ode sont empruntées  
 d'une ode de Pindare , où il invoque la Fortune :  
 c'est la douzième des Olympiques.

Fille de Jupiter , Fortune impérienne ,  
 Les conseils , les combats , les querelles des rois ,  
 La course des vaisseaux sur la mer orageuse ,  
 Tout reconnaît tes lois.

Le ciel mit sur nos yeux le sceau de l'ignorance.  
 De nos obscurs destins nous portons le fardeau ,  
 De revers en succès trainés par l'espérance ,  
 Jusqu'au bord du tombeau.

Le bonheur nous séduit ; le malheur nous accable.  
 Mais nul ne peut percer la nuit de l'avenir ;  
 Tel qui se plaint aux dieux de son sort déplorable ,  
 Demain va les bénir. etc.

On a pu se convaincre , en lisant cette ode , de  
 ce que j'ai dit ci-dessus du poëte lyrique des  
*Cours de littér. Tome II.* H

Romains, qu'il semblait écouter et suivre une inspiration momentanée, et peindre tout ce qui se présente devant lui. On a vu tout le chemin qu'a fait Horace : on l'a vu monter dans les cieux, descendre dans les enfers, voler avec la Fortune autour des trônes et sur les mers. Tout-à-coup il se la représente sous un appareil formidable, et il peint l'affreuse Nécessité ; il lui donne ensuite un cortège plus doux, l'Espérance et la Fidélité ; il l'habille de deuil dans le palais d'un grand disgracié ; il trace rapidement les festins du bonheur, et la fuite des convives infidèles. Enfin il arrive à son but qui est de recommander Auguste, et sa course est finie.

Voici maintenant deux odes galantes. Toutes deux sont fort courtes ; dans toutes deux il y a un mélange de douceurs et de reproches, de louange et de satire, qui a toujours été l'ame de cette espece de commerce, et le fond des conversations amoureuses : c'est tout comme aujourd'hui. Voilà bien des raisons qui peuvent faire excuser une traduction médiocre.

Si le ciel t'avait punie  
De l'oubli de tes sermens ,  
S'il te rendait moins jolie ,  
Quand tu trompes tes amans ,

Je croirais ton doux langage ,  
 J'aimerais ton doux lien :  
 Hélas ! il te sied trop bien  
 D'être parjure et volage.  
 Viens-tu de trahir ta foi ?  
 Tu n'en es que plus piquante ,  
 Plus belle et plus séduisante ;  
 Les cœurs volent après toi.  
 Par le mensonge embellie ,  
 Ta bouche a plus de fraîcheur.  
 Après une perfidie ,  
 Tes yeux ont plus de douceur.  
 Si par l'ombre de ta mere ,  
 Si par rous les dieux du ciel ,  
 Tu jures d'être sincere ,  
 Les dieux restent sans colere ,  
 A ce serment criminel ;  
 Vénus en rit la premiere ;  
 Et cet enfant si cruel ,  
 Qui sur la pierre sanglante ,  
 Aiguise la flèche ardente ,  
 Que sur nous tu vas lancer ,  
 Rit du mal qu'il te voit faire ,  
 Et t'instruit encore à plaire ,  
 Pour te mieux récompenser.  
 Combien de vœux on t'adresse !  
 C'est pour toi que la jeunesse  
 Semble croître et se former.  
 Combien d'encens on t'apporte !  
 Combien d'amans à ta porte  
 Jurent de ne plus t'aimer !

Le vicillard qui t'envisage  
 Craint que son fils ne s'engage  
 En un piège si charmant,  
 Et l'épouse la plus belle .  
 Croit son époux infidèle ,  
 S'il te regarde un moment.

## A P Y R R H A .

Pyrtha, quel est l'amant enivré de tendresse ,  
 Qui, sur un lit de rose, étendu près de toi ,  
 T'admire, te sourit, te parle, te caresse ,  
 Et jure qu'à jamais il vivra sous ta loi ?  
     Quelle grotte fraîche et tranquille  
     Est le voluptueux asyle ,  
 Où ce jeune imprudent comblé de tes faveurs ,  
 Te couvre de parfums, de baisers et de fleurs ?  
 C'est pour lui qu'à présent Pyrrha veut être belle ;  
 Que ton goût délicat relève élégamment  
     Ta simplicité naturelle ,  
 Et fait naître une grace à chaque mouvement.  
 Pour lui ta main légère assemble à l'aventure  
     Une flottante chevelure ,  
     Qu'elle attache négligemment.  
 Hélas ! s'il prévoyait les pleurs qu'il doit répandre !  
 Crédule, il s'abandonne à l'amour, au bonheur.  
 Dans ce calme perfide, il est loin de s'attendre  
     A l'orage affreux du malheur.  
 L'orage n'est pas loin : il va bientôt apprendre  
 Que l'aimable Pyrrha qu'il possède aujourd'hui ,  
     Que Pyrrha si belle et si tendre,  
     N'était pas pour long-tems à lui.

Qu'alors il pleurera son fatal esclavage !  
 Insensé qui se fie à ton premier accueil !  
 Pour moi le tems m'a rendu sage ;  
 J'ai regagné le port, et j'observe de l'œil  
 Ceux qui vont comme moi se briser à l'écueil,  
 Que j'ai connu par mon naufrage.

Il faut voir ce qu'est Horace jusques dans un simple billet, où il s'agit d'un souper chez sa maîtresse : son imagination riante l'y conduit en bonne compagnie.

O reine de Paphos, de Gnide et de Cythere !  
 Viens, quitte ces beaux lieux, quitte-les pour Glycere.  
 Sa demeure est plus belle, et son encens plus doux.  
 Mene avec toi l'enfant qui nous commande à tous,  
 Qui regne sur le monde, et même sur sa mere ;  
 Mercure ennemi des jaloux,  
 Les Grâces en robe flottante,  
 Les Nymphes à l'envi se pressant sur tes pas,  
 Et la jeunesse enfin, divinité charmante,  
 Qui sans toi ne le serait pas.

Quelle flexibilité d'esprit et de style ne faut-il pas pour passer de ces images gracieuses au ton de l'ode *Justum et tenacem*, dont le début, si fier et si imposant, a été souvent cité comme un modele du style sublime !

Le juste est inébranlable,  
 Et sur la base immuable

H ;

Des vertus et du devoir ,  
Il verra , sans s'émouvoir ,  
Un tyran furieux lui montrant le supplice ,  
Un peuple soulevé lui dictant l'injustice ,  
Le bras de Jupiter tout prêt à foudroyer :  
Le ciel tonne , la mer gronde ,  
Sur lui les débris du monde  
Tomberont sans l'effrayer.

Il y a dans Horace environ une trentaine d'odes galantes ou amoureuses , qui prouvent toutes combien cet écrivain avait l'esprit fin et délicat. Ce sont la plupart des chef-d'œuvres finis par la main des Graces. Personne ne lui en avait donné le modele. Ce n'est point là la maniere d'Anacréon : le fond de ces petites pieces est également piquant dans toutes les langues , et chez tous les peuples où regne la galanterie et la politesse. Elles sont même beaucoup plus agréables pour nous que les odes héroïques du même auteur , dont le fonds nous est souvent trop étranger , et dont la marche hardie et rapide ne peut gueres être suivie dans notre langue , qui procede avec plus de timidité , et veut toujours de la méthode et des liaisons. Peut-être serions-nous un peu étourdis de la course vagabonde du poëte , et trouverions-nous qu'il y a dans cette espece d'ouvrages trop pour l'imagination et pas assez pour l'esprit. Sous ce point de

vue, chaque peuple a son goût analogue à son caractère et à son langage, et il est sûr que nos odes n'étant pas faites pour être chantées, ne doivent pas ressembler aux odes grecques et latines. La plupart au contraire sont des discours en vers, à peu-près aussi suivis, aussi bien liés qu'ils le seraient en prose. Je ne dis pas qu'il faille nous en blâmer absolument; mais ne seraient-elles pas susceptibles d'un peu plus d'enthousiasme et de rapidité qu'on n'en remarque, même dans nos plus belles? C'est ce qu'il sera tems d'examiner, quand il sera question des lyriques modernes (1).

---

(1) Parmi eux la première place appartient sans contredit à Rousseau. Mais en finissant cet article, peut-être n'est-il pas inutile d'observer, pour l'intérêt du goût, quel tort lui font ceux qui rédigeant au hasard des livres élémentaires, des poétiques, des rhétoriques à l'usage des jeunes gens, les induisent en erreur, en citant, à l'abri d'un nom célèbre, de très-mauvais vers dont il ne faudrait parler que pour en faire voir les défauts, bien loin de les rapporter comme des autorités. Tous ces compilateurs qui se copient fidèlement les uns les autres, et dont le nombre est infini, ne manquent jamais, à propos d'Horace, de transcrire le jugement qu'en a porté Rousseau dans ses épîtres. Le voici :

Non moins brillant, qu'unique sans étincelle,  
 Le seul Horace en tous genres excelle,  
 De Cynthérée exalte les faveurs,  
 Chante les dieux, les héros, les buveurs,

Des sots auteurs *berne* les vers ineptes,  
Nous instruisant *par gracieux préceptes*  
*Et par sermons de joie antidotés.*

Des jeunes étudiants dont le goût ne peut pas encore être formé, se mettent ces vers dans la mémoire, parce qu'on les leur a fait répéter dans leurs exercices du collège, et les croient bons, parce qu'ils sont de Rousseau. Il faudrait au contraire leur faire voir tous les vices de ce style, et combien il rassemble de fautes. Il n'est pas vrai qu'Horace soit sans *étincelles* : il en a de plus d'une sorte, s'il est vrai qu'on doive entendre par ce mot des traits saillans : ses odes surtout en sont pleines. Ce vers de Rousseau semblerait dire que les *étincelles* sont un défaut ; mais jamais ce mot n'a été pris en mauvaise part, et quoiqu'un mauvais ouvrage puisse avoir des *étincelles*, rien n'empêche qu'il n'y en ait dans les meilleurs. Dire qu'un écrivain tel qu'Horace *exalte les faveurs de Cythérée*, c'est s'exprimer d'une manière froide et flasque. Le plus mince rimailleur peut *exalter ces faveurs-là* ; mais un Horace, un Chaulieu, un Tibulle en parlent en amans et en poètes, les sentent et les font sentir, et ne les *exaltent* pas. *Berner* les vers ineptes est une expression basse, qui ne peut passer dans un morceau sérieux, et la rime d'*ineptes* et de *préceptes* est d'une dureté choquante dans un endroit qui devrait avoir de la grace. *Instruire par préceptes et par sermons*, est une construction marotique, très-déplacée quand on donne des leçons et qu'on cite un modèle ; et *des sermons de joie antidotés* sont d'un jargon barbare qu'il faudrait réprouver partout. Ces remarques n'empêchent pas que Rousseau ne soit dans d'autres ouvrages un excellent versificateur ; mais c'est pour cela même qu'il ne faut pas aller chercher ce qu'il a de plus mauvais, pour le placer dans des livres didactiques. C'est un piège tendu à la jeunesse, que ces livres devraient éclairer.



## CHAPITRE VIII.

*De la poésie pastorale, et de la fable chez  
les anciens.*

## SECTION PREMIÈRE.

*Pastorales.*

IL n'y a point de poésie plus décréditée parmi nous, ni qui soit plus étrangère à nos mœurs et à notre goût. Ce n'est pas la faute du genre, qui, comme tous les autres, est bon quand il est bien traité, et qui a de l'agrément et du charme : c'est que notre manière de vivre est trop loin de la nature champêtre, et que les modèles de la vie pastorale et des douceurs dont elle est susceptible, n'ont jamais été sous nos yeux. C'est dans des climats favorisés de la nature, sous un beau ciel, dans une condition douce et aisée, que les bergers et les habitans des hameaux peuvent ressembler en quelque chose aux bergers de Théocrite et de Virgile. Ce qui le prouve, c'est que les combats de la flûte, tels que nous les voyons tracés dans les églogues grecques et latines, sont encore en

usage en Sicile. Il ne faut donc pas croire que ce soit un jeu de l'imagination des poètes. De tout tems la poésie a été imitatrice , et des paysans grossiers , misérables , abrutis par la misère , la crainte et le besoin , n'auraient jamais pu inspirer aux poètes l'idée d'une églogue. Les poètes embellissent , il est vrai ; mais il faut que l'objet les ait frappés , avant qu'ils songent à l'orner : ils ne peignent pas le contraire de ce qu'ils voient. Sans doute , nos bucoliques modernes ne sont que des imitations des anciens , ne sont que des jeux d'esprit. Il n'y a plus parmi nous de Corydons ni de Tyrcis ; mais il y en avait en Grece et en Italie. Le goût du chant et de la poésie n'y était point étranger aux pasteurs. Il y a des climats où ce goût est naturel , et pour ainsi dire un fruit du sol et un don de la nature. Jugeons-en seulement par nos provinces du midi de la France. Qui ne connaît pas la gaîté des danses et des chansons provençales ? Leurs couplets amoureux et leurs airs tendres sont venus du fond des campagnes jusques sur les théâtres de la capitale : c'est que partout où l'on ressent les influences d'une nature riante et bienfaitrice , on se livre aisément à tous les plaisirs faciles et simples , à tous les goûts innocens qu'elle a mis à la portée de tous les hommes. Voilà dans quel esprit

il faut lire les Idylles champêtres de Théocrite et les Eglogues de Virgile.

On sait que Théocrite était né à Syracuse. On remarque dans ses poésies du naturel et de la grace, le talent de peindre des sentimens doux, et même dans quelques-unes de ses piéces des passions fortement exprimées. Celle où il représente une bergere employant les enchantemens pour ramener un amant volage, a été regardée par Racine comme un des morceaux les plus passionnés qu'il y eût chez les anciens. Son caractère dominant est la simplicité et la vérité ; mais cette simplicité n'est pas toujours intéressante, et va quelquefois jusqu'à la grossièreté. Il offre au lecteur trop de circonstances indifférentes, trop de détails communs, et ses sujets ont entr'eux trop de ressemblance. La plupart sont des combats de flûte et des querelles de bergers. Il est vrai qu'il a fait trente églogues, et que Virgile son imitateur n'en a fait que dix. Mais aussi Virgile est beaucoup plus varié ; il est aussi plus élégant ; ses bergers ont plus d'esprit, sans jamais en avoir trop. Son harmonie est d'un charme inexprimable : il a un mélange de douceur et de finesse, qu'Horace regarde, avec raison, comme un présent particulier que lui avaient fait les Muses champêtres, *molle*

*atque facetum*. Il vous intéresse encore plus vivement que Théocrite aux jeux et aux amours de ses bergers ; nulle négligence , nulle langueur. Tout est vrai , et pourtant tout est choisi. Enfin cette perfection de style , qui est la même dans tous ses écrits , fait qu'on ne peut pas le lire sans le savoir par cœur , et que quand on le sait , on veut le relire encore pour le goûter davantage.

Bion et Moschus , l'un de Smyrne , l'autre de Syracuse , furent contemporains de Théocrite et habitèrent le même pays que lui. Leur composition est plus soignée , mais elle n'est pas exempte d'affectation ; ils ont moins de sensibilité. Leurs élégies sont monotones ; mais plusieurs de leurs idylles sont d'une imagination délicate et ingénieuse. J'en citerai deux fort courtes : elles sont de Bion. Je me sers de la traduction qu'en a faite Chabanon dans la préface de son Théocrite.

« Un enfant s'amusait dans un bois à prendre  
» des oiseaux ; il vit l'amour qui s'échappait et  
» s'allait reposer sur les branches d'un arbuste ;  
» il s'en réjouit comme d'une meilleure proie. Il  
» rassemble tous ses gluaux et guette l'amour , qui ,  
» toujours sautillant , lui échappe sans cesse. L'en-  
» fant , dans son dépit , jette à terre ses pièges ,

» et court vers le vieux laboureur qui l'avait instruit  
 » dans cet art amusant. Il lui conte sa peine, et  
 » lui montre l'amour caché dans le feuillage. Le  
 » vieillard sourit en secouant la tête, et lui dit:  
 » enfant, renonce à cette proie. Ne chasse plus un  
 » tel oiseau; c'est un monstre que tu dois craindre  
 » de connaître. Dès que tu sortiras de l'enfance,  
 » l'oiseau qui sautille et t'échappe, de lui-même  
 » fondra sur toi.»

Ces idées allégoriques ont été depuis souvent employées; mais il faut songer qu'alors elles étaient originales. La piece suivante est, à mon gré, fort supérieure.

« Cypris m'est apparue en songe. Elle condui-  
 » sait par la main le petit amour qui baissait les  
 » yeux et regardait la terre. Chantre des vergers,  
 » m'a-t-elle dit, prends avec toi l'amour, et  
 » enseigne-lui tes chansons. Elle dit et s'éloigne.  
 » Insensé, je crus l'amour curieux de mes leçons.  
 » Je lui enseigne de quelle maniere Pan inventa la  
 » flûte oblique; Minerve, la flûte droite; Mer-  
 » cure, la lyre; Apollon, la cythare. Le petit dieu  
 » écoutait peu mes discours. Il se mit à chanter  
 » des vers tendres; il m'apprit les amours des  
 » dieux et des hommes, divin ouvrage de sa mere.  
 » Soudain j'oubliai ce que je venais d'enseigner

» à l'amour, et ne me souvins que de ce qu'il  
» venait de m'apprendre. »

« N'oublions pas que ces petits tableaux, dont le  
fond est peu de chose, ne peuvent guères se passer  
du coloris de la versification. Mais il faut un pinceau  
bien délicat et bien sûr. Il serait à souhaiter que  
la Fontaine, qui a mis en vers une des plus jolies  
pièces d'Anacréon, eût fait le même honneur à  
celle-ci, qui vaut pour le moins autant. Ces sortes  
de compositions demandent une main très-légère  
et très-exercée, parce que l'essentiel est de n'y  
mettre qu'autant d'esprit qu'il en faut au senti-  
ment; et cette mesure-là ne se donne pas; il faut  
l'avoir.

## S E C T I O N I I.

### *De la fable.*

« L'homme a un penchant naturel à entendre  
» raconter. La fable pique sa curiosité et amuse  
» son imagination. Elle est de la plus haute anti-  
» quité. On trouve des paraboles dans les plus  
» anciens monumens de tous les peuples. Il semble  
» que de tout tems, la vérité ait eu peur des  
» hommes, et que les hommes aient eu peur de  
» la vérité. Quel que soit l'inventeur de l'apologue,

» soit que la raison timide dans la bouche d'un  
 » esclave, ait emprunté ce langage détourné pour  
 » se faire entendre d'un maître, soit qu'un sage  
 » voulant la réconcilier avec l'amour-propre, le  
 » plus superbe de tous les maîtres, ait imaginé  
 » de lui prêter cette forme agréable et riante, cette  
 » invention est du nombre de celles qui font le  
 » plus d'honneur à l'esprit humain. Par cet heureux  
 » artifice, la vérité, avant de se présenter aux  
 » hommes, compose avec leur orgueil et s'empare  
 » de leur imagination. Elle leur offre le plaisir  
 » d'une découverte, leur épargne l'affront d'un  
 » reproche et l'ennui d'une leçon. Occupé à dé-  
 » mêler le sens de la fable, l'esprit n'a pas le tems  
 » de se révolter contre le précepte; et quand la  
 » raison se montre à la fin, elle nous trouve désar-  
 » més. Nous avons déjà prononcé contre nous-  
 » mêmes l'arrêt que nous ne voudrions pas entendre  
 » d'un autre; car nous voulons bien quelquefois  
 » nous corriger; mais nous ne voulons jamais qu'on  
 » nous condamne. » (*Eloge de la Fontaine.*)

Il serait superflu de répéter ici tout ce qu'on a  
 dit d'Esope, et ce qu'on apprend à ce sujet à tous  
 les enfans. On s'accorde à croire qu'il vivait du  
 tems de Pisistrate; et s'il est vrai, comme on le  
 rapporte, que les habitans de Delphes l'aient fait

périr, parce qu'il les avait offensés, en leur appliquant une de ses fables, celle des *Bâtons flottans*, il faut le compter parmi les victimes de la philosophie; car le grand sens de ses écrits mérite ce nom. Ce mérite est le premier dans l'apologue, et c'est le seul d'Esopé. Sa narration d'ailleurs est dénuée de toute espece d'ornemens. La morale en fait tout le prix, et même il ne faut pas croire qu'elle soit toujours également juste. Plusieurs de ses affabulations sont défectueuses, et Phedre et la Fontaine en ont corrigé plusieurs. Au reste, il est possible que ce reproche ne tombe pas sur lui. Il est à-peu-près prouvé que Planude, moine grec du quatorzieme siecle, qui le premier recueillit les fables d'Esopé, en mit sous le nom de ce fabuliste célèbre plusieurs qui n'étaient pas de lui. Il nous en reste une quarantaine de latines, composées par Aviénus, qui vivait sous Théodose second. Elles sont en général fort médiocres pour l'invention et pour le style: la Fontaine a pris les meilleures. Il y en a aussi de beaucoup plus anciennes, d'un grec nommé Gabrias, qui se fit une loi de les renfermer toutes dans quatre vers, afin d'être au moins le plus laconique de tous les fabulistes. La plupart sont très-bien inventées; mais leur extrême brieveté nuit à l'instruction,

et



et ne présentant qu'une espece d'énigme à deviner , ne donne pas le tems à la morale de répandre toute sa lumiere. Il ne faut faire d'aucun ouvrage un tour de force , et le mérite de la difficulté vaincue est ici le moindre de tous , attendu qu'il est en pure perte pour le lecteur. L'étendue de chaque genre d'écrit , quel qu'il soit , n'est ni rigoureusement déterminée ni entièrement arbitraire : le bon sens veut qu'elle soit en proportion avec le sujet.

Après Esope , le fabuliste qui a eu le plus de réputation , c'est Phedre , qui à la moralité simple et nue des récits du Phrygien , joignit l'agrément de la poésie. Son élégance , sa pureté , sa précision sont dignes du siècle d'Auguste. Il ne fallait rien moins que la Fontaine pour le surpasser. Ce sera un objet intéressant et curieux que l'examen de tout ce que cet homme unique a su ajouter à ceux qui l'ont précédé ; mais je dois le réserver pour cette partie de mon travail qui regardera les modernes. Aujourd'hui , pour ne pas anticiper sur l'avenir , je ne m'arrête sur ces différens genres de poésie , qu'autant qu'il le faut pour caractériser les auteurs anciens. Le développement ne peut être complet , que lorsque parvenus au moment de la renaissance des lettres en Europe , et descendant de cette époque jusqu'à nos jours , nous ver-

rons comment chaque genre a été modifié par des peuples nouveaux, restreint ou étendu, affaibli ou surpassé; et c'est ainsi que les deux parties de ce cours se rejoignant l'une à l'autre, acheveront de mettre dans tout leur jour des objets qui se tiennent par eux-mêmes, mais que le plan qu'il a fallu suivre, m'a forcé de partager.

---

## CHAPITRE IX.

*De la satire ancienne.*

## SECTION PREMIÈRE.

*Parallele d'Horace et de Juvenal.*

QUINTILIEN dit en propres termes, que la satire appartient toute entière aux Romains : *satyra quidem tota nostra est*. Sans doute il veut dire seulement qu'en ce genre ils n'ont rien emprunté des Grecs; car il ne pouvait pas ignorer qu'Hypponax et Archiloque ne s'étaient rendus que trop fameux par leurs satyres, qui pouvaient plutôt s'appeler de véritables libelles, si l'on en juge par les effets horribles qui en résulterent, et par la punition de leurs auteurs. Hypponax fut chassé de son pays, et Archiloque fut poignardé. Ce dernier avait si cruellement diffamé Lycambe, qui lui avait refusé sa fille, que le malheureux se donna la mort. Archiloque fut l'inventeur du vers iambique, dont les Grecs et les Latins se servirent dans leurs pièces de théâtre. Mais dans ses mains ce fut, dit Horace, *l'arme de la rage*. Le lyrique latin

avoue qu'il s'est approprié cette mesure de vers dans quelques-unes de ses odes; mais il ajoute avec raison qu'il est bien loin d'en avoir fait un si détestable usage. Ses satyres, ainsi que celles de Juvenal et de Perse, sont écrites en vers hexamètres. Ainsi l'assertion de Quintilien se trouve suffisamment justifiée, puisque les satyriques latins n'imitèrent les Grecs ni dans la forme des vers ni dans le genre des sujets.

La satire, suivant les critiques les plus éclairés, est un mot originairement latin. Il n'a rien de commun avec le nom que portent dans la fable ces êtres monstrueux qu'elle représente entièrement velus et avec des pieds de chevre. Il vient du mot *satura*, qui, dans les auteurs de la plus ancienne latinité, signifiait un mélange de toutes sortes de sujets. Dans la suite, on l'appliqua plus particulièrement aux ouvrages qui avaient pour objet la raillerie et la plaisanterie. Enfin, Ennius et Lucilius déterminèrent la nature de ce genre d'écrire, et l'on ne donna plus le nom de satyres qu'aux poésies dont le sujet était la censure des mœurs. Lucilius surtout s'y rendit très-célebre, et quoiqu'il eût écrit du tems des Scipions, il avait encore dans le siècle d'Auguste des partisans si zélés, qu'on murmura beaucoup contre Horace,

qui, en louant le sel de ses écrits et sa courageuse hardiesse à démasquer le vice, avait comparé son style incorrect, diffus et inégal, à un fleuve qui roule beaucoup de fange avec quelques parcelles d'or. Quintilien lui-même trouve ce jugement d'Horace trop sévère. Il nous est impossible de savoir au juste à qui l'on doit s'en rapporter : il ne nous reste que quelques vers de Lucilius.

Heureusement nous sommes à portée de confirmer l'opinion de ce même Quintilien sur Horace, qui, selon lui, est infiniment plus pur et plus châtié que Lucilius, et a excellé surtout dans la connaissance de l'homme.

Horace, l'ami du bon sens,  
Philosophe sans verbiage,  
Et poète sans fade encens,

a dit Gresset; et il est vrai qu'on ne peut ni railler plus finement, ni louer avec plus de délicatesse. Sa morale est à la fois douce et pure; elle n'a rien d'outré, rien de fastueux, rien de farouche. Nul poète n'a mieux connu le langage qui convient à la raison; il ne prêche pas la vérité, il la fait sentir; il ne commande pas la sagesse, il la fait aimer. Il connaît les dangers du rôle de censeur, et il trouve en lui-même de quoi les éviter tous. Vous ne pouvez l'accuser de morgue.

car en peignant les travers d'autrui, il commence par avouer les siens, et s'exécute lui-même de la meilleure grace du monde; vous ne pouvez vous plaindre qu'il prêche; car il converse toujours avec vous. Il a trop de gaieté pour être taxé d'humeur ni de misantropie. Enfin le plus grand inconvénient de la morale, c'est l'ennui, et il a tout ce qu'il faut pour y échapper; une variété de tons inépuisable, des épisodes de toute espèce, des dialogues, des fictions, des apologues, des peintures de caractères, et l'usage le plus adroit de cette forme dramatique, toujours si heureuse partout où elle peut entrer, et dont, à son exemple, Voltaire, parmi les modernes, a le mieux senti tous les avantages. C'est à lui qu'il appartenait de bien apprécier Horace: c'est à lui qu'il sied bien de dire dans cette charmante épître, l'un des meilleurs ouvrages de sa vieillesse.

*Jouissons, écrivons, vivons, mon cher Horace.*

. . . . .

Sur le bord du tombeau, je mettrai tous mes soins  
 A suivre les leçons de ta philosophie,  
 A mépriser la mort en savourant la vie,  
 A lire tes écrits pleins de grace et de sens,  
 Comme on boit d'un vin vieux qui rajeunit les sens.  
 Avec toi l'on apprend à souffrir l'indigence,  
 A jouir sagement d'une honnête opulence,

A vivre avec soi-même , à servir ses amis ,  
A se mocquer un peu de ses sots ennemis ,  
A sortir d'une vie ou triste ou fortunée ,  
En rendant grace aux dieux de nous l'avoir donnée.

Voilà le meilleur résumé de la lecture des satyres et des épîtres d'Horace ; car on peut joindre ensemble ces deux ouvrages qui ont à beaucoup d'égards le même caractère, si ce n'est que les épîtres, avec moins de force dans la pensée, ont cette aisance et ce naturel qui est du genre épistolaire. Mais le résultat est le même ; c'est que l'auteur est le plus aimable des poètes moralistes, et par cela même le plus utile, parce que ses préceptes, dont la vérité est à la portée de tous les esprits, dont l'application est de tous les momens, renfermés dans des vers pleins de précision et de facilité, vous accoutument à faire sur vous le même travail, le même examen qu'il fait sur lui, et qui a pour but non pas de vous mener à une perfection dont l'homme est bien rarement capable, mais de vous apprendre à devenir chaque jour meilleur et pour vous même et pour les autres.

M. Dusaulx, de l'académie des inscriptions, à qui nous devons la meilleure traduction en prose qu'on ait encore faite de Juvenal, a mis à la tête de son ouvrage un très-beau parallèle de ce satyrique et d'Horace son devancier. Je vais le rapporter

en entier, quoiqu'un peu étendu : il est trop bien écrit pour paraître long. Mais en rendant justice au talent de l'écrivain, je me permettrai quelques observations en faveur d'Horace, qu'il me semble avoir traité un peu rigoureusement, en même tems qu'il montre pour Juvenal un peu de cette prédilection si excusable dans un traducteur, qui s'est pénétré, comme il le devait, du mérite de son original.

« Comme on a coutume, pour déprimer Juvenal,  
» de le comparer avec Horace, je vais essayer de  
» faire sentir que ces deux poètes ayant en quelque  
» sorte partagé le vaste champ de la satire, l'un  
» n'en saisit que l'enjouement, l'autre la gravité,  
» et que chacun d'eux fidele au but qu'il se pro-  
» posait, a fourni sa carrière avec autant de succès,  
» quoiqu'ils aient employé des moyens contraires.  
» Cette maniere de les envisager, plus morale  
» peut-être que littéraire, n'en est pas moins  
» capable de les montrer par le côté le plus inté-  
» ressant. Voyons dans quelles circonstances l'un et  
» l'autre peignirent les mœurs, et ce qui constitue  
» la différence de leurs caracteres... Avec autant  
» de sagacité, plus de goût, mais beaucoup moins  
» d'énergie que Juvenal, Horace semble avoir  
» eu plus d'envie de plaire que de corriger. Il est  
» vrai que la sanglante révolution qui venait d'é-



« » touffer les derniers soupirs de la liberté romaine,  
 « » n'avait pas encore eu le tems d'avilir absolu-  
 « » ment les ames : il est vrai que les mœurs n'étaient  
 « » pas aussi dépravées qu'elles le furent après  
 « » Tibère, Caligula et Néron. Le cruel mais poli-  
 « » tique Octave semait de fleurs les routes qu'il  
 « » se frayait sourdement vers le despotisme. Les  
 « » beaux-arts de la Grèce, transplantés autour du  
 « » Capitole, fleurissaient sous ses auspices : le sou-  
 « » venir des discordes civiles faisait adorer l'auteur  
 « » de ce calme nouveau. On se félicitait de n'avoir  
 « » plus à craindre de se trouver, à son réveil, inscrit  
 « » sur des tables de proscription, et le Romain  
 « » en tutèle oubliait, à l'ombre des lauriers de ses  
 « » ancêtres, dans les amphithéâtres et dans le cirque,  
 « » ces droits de citoyen dont ses pères avaient été  
 « » si jaloux pendant plus de huit siècles. Jamais  
 « » la tyrannie n'eut des prémices plus séduisantes;  
 « » l'illusion était générale, ou si quelqu'un était  
 « » tenté de demander au petit neveu de César de  
 « » quel droit il s'érigéait en maître, un regard de  
 « » l'usurpateur le réduisait au silence. Horace aussi  
 « » bon courtisan qu'il avait été mauvais soldat,  
 « » Horace éclairé par son propre intérêt, et se  
 « » sentant incapable de remplir avec distinction les  
 « » devoirs pénibles d'un vrai républicain, sentit  
 « » jusqu'où pouvaient l'élever sans efforts la finesse,

» les graces et la mesure de son esprit, qualités  
» peu considérées jusqu'alors chez un peuple tur-  
» bulent, et qui n'avait médité que des conquêtes.  
» Ainsi la politesse, l'éclat et la fatale sécurité  
» de ce regne léthargique n'avaient rien d'odieux  
» pour un homme dont presque toute la morale  
» n'était qu'un calcul de voluptés, et dont les  
» différens écrits ne formaient qu'un long traité  
» de l'art de jouir du présent, sans égard aux  
» malheurs qui menaçaient la postérité. Indifférent  
» sur l'avenir, et n'osant rappeler la mémoire du  
» passé, il ne songeait qu'à se garantir de tout  
» ce qui pouvait affecter tristement son esprit, et  
» troubler les charmes d'une vie dont il avait  
» habilement arrangé le système. Estimé de l'em-  
» pereur, cher à Virgile, accueilli des grands et  
» partageant leurs délices, il n'affecta point de  
» regretter l'austérité de l'ancien gouvernement;  
» c'eût été mal répondre aux vœux d'Auguste et  
» de Mécène, qui s'étaient déclarés ses protecteurs.  
» Le premier, dit-on, feignit de vouloir abdi-  
» quer : le second l'en détourna. Il fit bien pour  
» le prince et pour lui-même. Que seraient-ils  
» devenus tous deux au milieu d'un peuple libre,  
» l'un avec son caractère artificieux, et n'ayant plus  
» de satellites, l'autre avec sa vaine urbanité? Dès-  
» lors il fallut se taire ou parler en esclave. Mais

» Horace bien sûr que les races futures, enchan-  
 » tées de sa poésie, affranchiraient son nom, vit  
 » qu'il pouvait impunément être le flatteur et  
 » le complice d'un homme qui regnait sans obs-  
 » tacle. Aussi les éloges qu'il distribuait étaient-  
 » ils uniquement relatifs à l'état présent des choses,  
 » et au crédit actuel des personnes dont il ambi-  
 » tionnait le suffrage. On ne trouve en aucun  
 » endroit de ses écrits ni le nom d'Ovide flétri  
 » par sa disgrâce, ni celui de Cicéron que *Rome*  
 » *encore libre*, dit Juvenal, avait appelé le dieu  
 » tutélaire, le pere de la patrie. Mais il n'a point  
 » oublié de chanter les favoris de la fortune; ceux-là  
 » n'avaient rien à craindre de sa muse : plus enjouée  
 » que mordante, elle ne s'égayait qu'aux dépens  
 » de cette partie subalterne de la société, dont  
 » il n'attendait ni célébrité ni plaisirs. Nul ne  
 » connut mieux que lui le pouvoir de la louange :  
 » nul ne sut l'appêter plus adroitement, ni gagner  
 » avec plus d'art la bienveillance des premiers de  
 » l'empire; et c'est par-là surtout que son livre est  
 » devenu cher aux courtisans. Avouons-le cepen-  
 » dant, tout homme qui pense, ne peut s'em-  
 » pêcher d'en faire ses délices. Le client de Mécène  
 » joignait des qualités éminentes et solides à des  
 » talens agréables. Non moins philosophe que  
 » poëte, il dictait avec une égale aisance les pré-

» ceptes de la vie et ceux des arts. Comme il aimait  
» mieux capituler que de combattre, comme il  
» attachait peu d'importance à ses leçons, et qu'il  
» ne tenait à ses principes qu'autant qu'ils favo-  
» risaient ses inclinations épicuriennes, ce Protée  
» compta pour amis et pour admirateurs ceux  
» mêmes dont il critiquait les opinions ou la  
» conduite.

» Juvenal commença sa carrière où l'autre avait  
» fini la sienne; c'est-à-dire, qu'il fit pour les  
» mœurs et pour la liberté ce qu'Horace avait  
» fait pour la décence et le bon goût. Celui-ci  
» venait d'apprendre à supporter le joug d'un maître,  
» et de préparer l'apothéose des tyrans. Juvenal  
» ne cessa de réclamer contre un pouvoir usurpé,  
» de rappeler aux Romains les beaux jours de leur  
» indépendance. Le caractère de ce dernier fut la  
» force et la verve, son but de consterner les  
» vicieux et d'abolir le vice presque légitimé. Cou-  
» rageuse mais inutile entreprise! Il écrivait dans  
» un siècle détestable, où les lois de la nature  
» étaient impunément violées, où l'amour de la  
» patrie était absolument éteint dans le cœur de  
» presque tous ses concitoyens, de sorte que cette  
» race abrutée par la servitude, par le luxe et par  
» tous les crimes qu'il a coutume de traîner à sa  
» suite, méritait plutôt des bourreaux qu'un cen-

» seur. Cependant l'empire ébranlé jusques dans  
 » ses fondemens, allait bientôt s'écrouler sur lui-  
 » même. Le caractere Romain était tellement  
 » dégradé, que personne n'osait proférer le mot de  
 » liberté. Chacun n'était sensible qu'à son propre  
 » malheur, et ne le conjurait souvent que par la  
 » délation. Parens, amis, tout, jusqu'aux êtres  
 » inanimés, devenait suspect. Il n'était pas permis  
 » de pleurer les proscrits : on punissait les larmes.  
 » Finissons : car excepté quelques instans de relâche,  
 » l'histoire de ces tems déplorables n'est qu'une  
 » liste de perfidies, d'empoisonnemens et d'assas-  
 » sinats. Dans ces conjonctures Juvenal méprise  
 » l'arme légère du ridicule, si familière à son  
 » devancier. Il saisit le glaive de la satire, et court  
 » du trône à la taverne, frappant indistinctement  
 » quiconque s'est éloigné du sentier de la vertu.  
 » Ce n'est pas, comme Horace, un poëte souple,  
 » et muni de cette indifférence faussement appelée  
 » philosophique, qui s'amuse à reprendre quelques  
 » travers de peu de conséquence, et dont le style,  
 » *voisin du langage ordinaire*, coule au gré d'un  
 » instinct voluptueux. C'est un auteur incorrup-  
 » tible, c'est un poëte bouillant, qui s'élève quel-  
 » quefois avec son sujet jusqu'au ton de la tragédie.  
 » Austere et toujours conséquent aux mêmes prin-  
 » cipes, chez lui tout est grave, tout est imposant,

» ou s'il rit, son rire est encore plus formidable  
» que sa colere. Il ne s'agit partout que du vice et  
» de la vertu, de la servitude et de la liberté, de  
» la folie et de la sagesse. Il eut le courage de  
» sacrifier à la vérité tant de bienséances équivoques,  
» et tant d'égards politiques, si chers à ceux dont  
» toute la morale ne consiste qu'en apparences.  
» Ne dissimulons point qu'il a mérité de justes  
» reproches, non pas pour avoir dénoncé de grands  
» noms déshonorés, mais pour avoir alarmé la  
» pudeur : aussi n'ai-je pas dessein de l'en justifier.  
» J'observerai seulement qu'Horace tant vanté pour  
» sa délicatesse, est encore plus licencieux, et qu'il  
» a le malheur de rendre le vice aimable ; au lieu  
» qu'en révélant des horreurs dont frémit la nature,  
» on voit qu'il entrainait dans le plan de Juvenal de  
» montrer à quel point l'homme peut s'abrutir,  
» quand il n'a plus d'autres guides que la mollesse  
» et la cupidité. Sans ces taches qui sont du siècle  
» et non de l'auteur, on ne trouverait rien à  
» reprendre dans ses écrits : l'esprit qui les dicta  
» ne respire que l'amour du bien public : s'il reprend  
» les ridicules, ce n'est qu'autant qu'ils tiennent  
» au vice ou qu'ils y menent. Quand il sévit, quand  
» il immole, on n'est jamais tenté de plaindre ses  
» victimes, tant elles sont odieuses et difformes.  
» Je sais qu'on l'accuse encore d'avoir été trop

» avare de louanges ; mais quand on connaît le  
 » cœur humain , quand on ne veut ni se faire  
 » illusion à soi-même , ni tromper les autres , en  
 » peut-on donner beaucoup ? Il a peu loué : le  
 » malheur des tems l'en dispensait. Ce qu'il pouvait  
 » faire de plus humain , était de comparer à la ser-  
 » vitude involontaire de quelques hommes secrè-  
 » tement vertueux , mais emportés par le torrent.  
 » Au reste , il était trop généreux pour flatter des  
 » tyrans , et pour mendier les suffrages de leurs  
 » esclaves. Les éloges ne sont donnés le plus souvent  
 » qu'en échange : il méprisait ce trafic. Il aimait  
 » trop sincèrement les hommes pour les flatter ;  
 » mais ce qui pouvait leur nuire l'indignait , et nous  
 » devons à cette noble passion la plus belle moitié  
 » de son ouvrage , je veux dire la plus senten-  
 » cieuse , et la plus généralement intéressante en  
 » tout tems , en tous lieux. Après avoir combattu  
 » les vices reconnus pour tels , il comprit qu'il  
 » fallait encore remonter à la source du mal , et  
 » dissiper le prestige des fausses vertus. Car il faut ,  
 » dit Montagne , *ôter le masque aussi bien des*  
 » *choses que des personnes*. De-là ces satyres ou  
 » plutôt ces belles harangues contre nos vains pré-  
 » jugés , plus forts et bien autrement acorédités  
 » que la saine raison.

« Il est aisé maintenant de sentir pourquoi  
» Horace a plus de partisans que Juvenal. On  
» sait que depuis long-tems la vertu sans alliage  
» n'a plus de cours, que ceux qui la professent  
» dans toute sa pureté, ont toujours plus d'ad-  
» versaires que de disciples, et qu'ils révoltent  
» plus souvent qu'ils ne persuadent. Supposé  
» que les riches, presque toujours insatiables,  
» fussent sans pudeur et sans humanité, quand il  
» s'agit de devenir encore plus riches; supposé  
» que l'or, au lieu de circuler également dans tous  
» les membres de l'Etat et d'y porter la vie, ne  
» servît plus qu'à fomentier le luxe insolent des  
» parvenus; quel serait, je vous prie, le sort de  
» deux orateurs, dont l'un plaiderait la cause du  
» superflu, et l'autre celle du nécessaire? Il est  
» évident que le premier triompherait auprès de  
» nos créés; mais le second n'ayant pour amis  
» que les infortunés, je tremblerais pour lui. Le  
» grand talent d'un écrivain chez les peuples arrivés  
» à ce déclin des mœurs, qu'on appelle l'exquise  
» politesse, est moins de dire la vérité que ce qui  
» plaît aux hommes puissans. Si ces réflexions  
» sont justes, on m'accordera que les ambitieux,  
» les hommes sensuels, et ceux qui flottent au gré  
» de l'opinion, n'ont que trop d'intérêt à préférer  
» à



» à l'âpre censure de Juvenal la douceur et l'ur-  
 » banité d'un poëte indulgent , qui , non content  
 » d'embellir les objets de leurs goûts et d'excuser  
 » leurs caprices , sait encore autoriser leurs faiblesses  
 » par son exemple. Souvent , dit Horace , je fais ,  
 » au préjudice de mon bonheur , ce que ma propre  
 » raison désavoue. Il convient encore qu'il n'ait  
 » pas la force de résister à l'attrait du moment ;  
 » et que ses principes variaient selon les circons-  
 » tances. Il faut l'entendre exalter tour-à-tour et  
 » la modération de l'ame , et son activité dans la  
 » poursuite des honneurs , tantôt vanter la souplesse  
 » d'Aristippe , tantôt l'inflexibilité de Caton , et  
 » comme si le cœur pouvait suffire en même tems  
 » aux affections les plus contraires , approuver dans  
 » le même ouvrage et la modestie qui se cache ,  
 » et la vanité qui brûle de se produire au grand  
 » jour. S'il est vrai que l'humanité s'affaiblit et  
 » s'altère à mesure qu'elle se polit , le plus grand  
 » nombre doit aujourd'hui donner la préférence à  
 » celui qui sait le mieux amuser l'esprit et flatter  
 » l'indolence du cœur , sans paraître routes fois  
 » déroger aux qualités essentielles qui constituent  
 » l'homme de bien. C'est principalement à ces  
 » titres qu'Horace ne peut jamais cesser d'être  
 » d'âge en âge le confident et l'ami d'une postérité

» que de nouveaux arts , et par conséquent des  
» besoins nouveaux , éloigneront de plus en plus de  
» la simplicité naturelle. Mais l'homme libre , s'il  
» en est encore , celui qui s'est bien persuadé que  
» le vrai bonheur ne consiste que dans nous-mêmes ,  
» qu'excepté les relations de devoir , de bienveil-  
» lance et d'humanité , toutes les autres sont chimé-  
» riques et pernicieuses ; celui qui s'est fait des  
» principes constans , qui ne connaît qu'une chose  
» à désirer , le bien , qu'une chose à fuir , le mal ,  
» et qui se dévouerait plutôt à l'opprobre , à la  
» mort , que de trahir sa conscience dont le témoi-  
» gnage lui suffit ; celui-là , n'en doutez point ,  
» préférera sans hésiter la rigueur d'une morale  
» invariable à tous les palliatifs d'un auteur com-  
» plaisant. Ainsi Juvenal serait le premier des  
» satyriques , si la vertu était le premier besoin des  
» hommes ; *mais* , comme il le dit lui-même , *on*  
» *vante la probité , tandis qu'elle se morfond.*

» Je conclus de ces considérations qu'Horace  
» écrivit en courtisan adroit , Juvenal en citoyen  
» zélé ; que l'un ne laisse rien à désirer à un esprit  
» délicat et voluptueux , et que l'autre satisfait  
» pleinement une ame forte et rigide. »

Voilà sans doute un morceau d'une éloquence  
austère et digne d'un traducteur de Juvenal. Mais

est-il bien réfléchi ? Horace mérite-t-il tous les reproches qu'on lui fait , et Juvenal tous les éloges qu'on lui donne ? Enfin les motifs de la préférence assez généralement accordée au premier , sont-ils en effet ceux que l'on nous présente ici ? C'est ce que je vais me permettre d'examiner , sans autre intérêt que celui de la vérité , qui doit aux yeux d'un littérateur philosophe , tel que celui qui a écrit ce morceau , l'emporter sur toute autre considération ; et comme il ne s'est fait aucun scrupule de réfuter dans un autre endroit de son discours l'opinion d'un de ses confreres sur Juvenal , j'espère qu'il ne trouvera pas mauvais que je combatte la sienne. Dussé-je me tromper , une discussion de cette nature , avec un homme du mérite de M. Dussaulx , ne peut qu'être honorable pour moi , et intéressante pour tous les amateurs des lettres.

D'abord nos deux auteurs sont-ils suffisamment caractérisés par cette première phrase , qui sert de fondement à tout le reste du parallèle : « l'un n'a » saisi que l'enjouement de la satire , l'autre que » la gravité ? » J'avoue qu'Horace est très-enjoué ; c'est chez lui tout-à-la-fois un don de la nature et un principe de goût. C'est d'après un de ses vers , cité partout , que s'est établie cette maxime qui n'est pas contestée , que souvent le ridicule ,

même dans les sujets les plus importants, a plus de force et d'efficacité que la véhémence. Des exemples sans nombre pourraient le prouver ; mais il n'y en a point de plus frappant que celui qu'a donné Montesquieu. L'auteur de l'*Esprit des lois* savait autre chose que plaisanter, et c'est pourtant avec la seule arme du ridicule qu'il a attaqué l'Inquisition. Croira-t-on pour cela qu'il en sentît moins toute l'horreur ? On en peut juger par celle qu'il inspire pour le monstre qu'il terrasse en riant. Mais quel rire ! C'est bien le cas d'appliquer ici ce mot heureux que M. Dusaulx loue avec tant de raison dans Juvenal : « quand Dieu regarde les méchants, il en » rit et les déteste. » C'est qu'en effet il y a un rire mêlé de mépris et d'indignation, qui exprime le sentiment le plus amer que l'excès du vice et du crime puisse inspirer à l'homme de bien. Ce n'est pas là, il est vrai, le rire d'Horace ; mais aussi ce n'est pas l'Inquisition qu'il combat. M. Dusaulx convient lui-même qu'à l'époque où Horace écrivait, les mœurs étaient beaucoup moins dépravées, moins scandaleuses, moins atroces qu'elles ne le devinrent depuis Tibère jusqu'à Domitien. Il aurait pu ajouter, à la louange d'Auguste, que les sages lois de ce prince contribuèrent à rétablir une sorte de décence, et à réprimer une partie des désordres

qu'avaient entraînés les guerres civiles. Mais il semble que M. Dusaulx ne veuille pas rendre plus de justice à Auguste qu'au poëte dont il fut le bienfaiteur , et c'est encore , à mon gré , un petit tort que j'oserai lui reprocher.

Horace a donc très-bien fait d'être enjoué dans ses satyres , non-seulement parce que les traits de la plaisanterie sont à craindre pour le vice , mais parce que c'est un agrément de plus dans ce genre d'écrite , et que pour instruire et corriger , il faut être lu. Mais n'a-t-il été qu'enjoué ? ne sait-il pas donner souvent à la raison et à la vérité le sérieux qui leur est propre ? n'a-t-il pas assez de goût pour savoir que la satire demande et comporte tous les tons , qu'en tout genre il faut en avoir plus d'un ; et qu'un poëte moraliste ne doit pas toujours rire ? Est-il plaisant lorsqu'il met dans la bouche d'Ocellus un si bel éloge de la tempérance et de la frugalité , opposées à ce luxe de la table qu'il reproche aux Romains de son tems ? Peut-on mieux marquer le juste milieu qui sépare l'avarice de l'économie , et la sordide épargne de la sage simplicité ? Peut-on mettre dans un jour plus intéressant les avantages d'une vie saine et active , si propre à faire aimer les mets les plus vulgaires et la nourriture la plus modeste ? Est-il plaisant dans la satire sur la noblesse , où il parle d'une manière si touchante

de l'éducation qu'il a reçue de son pere l'affranchi ; et du rendre souvenir qu'il conserve de ce pere respectable ? N'est-ce pas d'après lui qu'on a fait ce vers de Mérope ?

Je n'aurais point aux dieux demandé d'autre pere.

Je pourrais citer cent autres endroits remplis de cette excellente raison , de ce grand sens qui nous ramene à ses écrits ; on y verrait qu'il sait fort bien se passer du mérite de la plaisanterie , comme il sait ailleurs s'en servir à propos. Mais je m'en rapporte à M. Dusaulx lui-même qui dit plus bas : « Tout » homme qui pense , ne peut s'empêcher d'en faire » ses délices. Le client de Mécène joignait des » qualités éminentes et solides à des talens agréables. Non moins philosophe que poète , il dictait » avec une égale aisance les préceptes de la vie et » ceux des arts. » Je n'ai rien à ajouter à cet éloge si juste et si complet. Mais ce portrait est-il celui d'un écrivain qui *n'a saisi que l'enjouement de la satire* ? Ce n'est point à moi de concilier M. Dusaulx avec lui-même. Il me suffit de me servir d'une de ses phrases pour réfuter l'autre , et je suis trop heureux de le combattre avec ses propres armes.

Mais d'un autre côté , est-il vrai que Juvenal *n'ait saisi que la gravité* du genre satyrique ? Il en a

sans doute ; mais si j'osais hasarder mon opinion contre celle de son élégant traducteur, qui doit, je l'avoue, être d'un grand poids, je croirais que les caracteres dominans de ce poëte sont plutôt l'humeur, la colere et l'indignation. Ce sont là, du moins les mouvemens qui se manifestent le plus souvent dans ses écrits. Il dit lui-même que *l'indignation a fait ses vers*, et l'on n'en peut douter en le lisant. Cette disposition naturelle s'était encore fortifiée par l'habitude de ces déclamations scholastiques qui avaient occupé sa jeunesse, et qui ont fait dire à Boileau avec tant de vérité :

Juvenal élevé dans les cris de l'école,  
Poussa jusqu'à l'excès sa mordante hyperbole.

C'est là qu'il s'était accoutumé à ce style violent et emporté, qui nuit très-certainement à la meilleure cause, en conduisant à l'exagération. Son traducteur en est convenu : il reconnaît que *son zèle est quelquefois excessif*. Il n'en faudrait pas d'autre témoignage que son épouvantable satyre contre les femmes, que Boileau n'aurait pas dû imiter, d'abord parce qu'un grand écrivain doit se garder d'un sujet qui, comme tous les lieux communs, en prouvant trop, ne prouve rien ; ensuite parce qu'en attaquant indistinctement une des deux moitiés du genre humain, il faudrait songer com-

bien la récrimination serait facile, et si une femme qui aurait le talent des vers, ne ferait pas tout aussi aisément contre les hommes une satire qui ne prouverait pas plus que celle qu'on a faite contre les femmes; enfin parce que la justice, qui est de règle en toute occasion, exigerait qu'en disant le mal, on dît aussi le bien qui le balance, et qu'on n'allât pas envelopper ridiculement tout un sexe dans la même condamnation. Boileau du moins pousse la complaisance jusqu'à dire qu'il *en est jusqu'à trois* qu'il pourrait excepter. Juvenal n'est pas si modéré: il n'en excepte aucune. Il en suppose une qui ait toutes les qualités: «Eh bien! » dit-il, elle sera insupportable par son orgueil, » et mettra son mari au désespoir sept fois par » jour. » Quoi donc! est-ce ainsi que l'on instruit, que l'on reprend, que l'on corrige? Est-ce là la *gravité* de la satire, dont le but doit être si moral? et doit-elle n'être qu'un jeu d'esprit et une déclamation de rhéteur? Je me rappelle à ce propos un mot très-sensé d'une femme, devant qui un jeune homme parlait de tout le sexe avec un ton de dénigrement qu'il croyait très-philosophique: «Ce jeune » homme, dit-elle, ne se souvient-il pas qu'au » moins il a eu une mère?»

« Horace semble avoir eu plus d'envie de plaire » que de corriger. » D'abord tout poète, tout



écrivain doit jusqu'à un certain point desirer de plaire ; car ce n'est qu'en plaisant qu'il peut être utile. Ce fut certainement le but principal d'Horace dans ses odes , dans ses épîtres , et l'on peut y joindre l'envie de s'amuser , quand on connaît son goût pour la poésie , et la tournure de son caractère. Mais dans ses satyres , sa composition me paraît plus sévère , plus morale , et suffisamment adaptée au genre. Cette distinction qui est réelle , est ici d'autant plus importante , que M. Dusaulx , pour juger Horace comme poète satyrique , ne cite jamais que ses épîtres , quoique pour être conséquent , il ne fallût citer que ses satyres.

« Eclairé par son propre intérêt , et se jugeant » incapable de remplir avec distinction les devoirs » pénibles d'un vrai républicain , il sentir jusqu'où » pouvaient l'élever sans efforts la finesse , les graces » et la culture de son esprit , qualités peu considérées » jusqu'alors chez un peuple turbulent , qui n'avait » médité que des conquêtes. »

: Ces suppositions sont peut-être plus raffinées que solides. Il est probable que , même sous le gouvernement républicain , le caractère doux et modéré d'Horace , son goût pour les lettres , pour le loisir et l'indépendance , l'aurait écarté des emplois publics , puisque sa faveur même auprès

d'Auguste ne l'engagea pas à les rechercher. Mais rien ne nous prouve que dans le cas où il en eût été chargé, il s'en fût mal acquitté. Il avait de la probité et de l'esprit : pourquoi n'aurait-il pas été capable de faire ce que fit Othon , qui plongé dans toutes les débauches imaginables, ( ce qui est fort au-delà d'Horace ) fut dans son gouvernement de Portugal, de l'aveu de tous les historiens , un modele de sagesse et d'intégrité ? Mais dans tout état de cause , cela n'était point nécessaire au bonheur d'Horace ni à sa considération. Car il n'est pas vrai que les talens de l'esprit en eussent si peu chez les Romains avant Auguste. Térence avait vécu dans la société la plus intime avec Scipion et Lælius, les deux hommes les plus considérables de leur tems ; et l'on peut croire qu'Horace n'aurait pas été moins bien traité par les principaux citoyens de la république.

« La politesse , l'éclat et la fatale sécurité de  
» ce regne léthargique, n'avaient rien d'odieux pour  
» un homme , dont presque toute la morale n'était  
» qu'un calcul de voluptés , et dont les différens  
» écrits ne formaient qu'un long traité de l'art de  
» jouir du présent , sans égard aux malheurs qui  
» menaçaient la postérité . . . il n'affecta point de  
» regretter l'austerité de l'ancien gouvernement, »

» il vit qu'il pouvait être impunément le flatteur  
 » et le complice d'un homme qui regnait sans  
 » obstacle. »

J'ai peine à concevoir quels reproches on prétend faire ici à Horace. Veut-on dire que s'il avait été un vrai républicain, *la politesse et l'éclat* du règne d'Auguste l'aurait indigné ? Mais pourquoi veut-on qu'il ait pensé autrement que tout le reste des Romains ? C'est M. Dusaulx lui-même qui vient de nous dire vingt lignes plus haut ces propres paroles : « Le souvenir des discordes civiles faisait adorer l'auteur de ce calme nouveau. . . *L'illusion était générale.* » En quoi donc Horace est-il reprehensible d'avoir partagé les sentimens de tous ses concitoyens ? Pourquoi voudrait-on qu'il eût été seul républicain, quand il n'y avait plus de république ? Il ne reste qu'une seule réponse possible, c'est de soutenir que tout le monde avait tort, et qu'il fallait abhorrer le pouvoir d'Auguste. Mais cette dernière réponse nous obligera seulement à répéter ce qui depuis long-tems est démontré, que les Romains ne pouvaient ni ne devaient avoir une autre façon de penser. Que peut signifier la *fatale sécurité* de ce règne *léthargique*, et cette *austérité* de l'ancien gouvernement, que l'on voudrait qu'Horace eût regrettée ? Certes, il y avait long-tems qu'il n'était plus question d'*austérité* ni du *gouvernement*

ancien. C'est cinquante ans auparavant, c'est dans le tems des guerres de Marius et de Sylla que l'on pouvait encore *regretter* quelque chose. Mais après cinq ou six guerres civiles, toutes plus sanglantes les unes que les autres, la *sécurité* du regne d'Auguste était-elle *fatale* ou salutaire ? Il n'y a pas de milieu : ou il faut convenir que les Romains eurent raison de se trouver très-heureux sous le gouvernement d'Auguste, ou il faut prouver que Rome pouvait encore être libre. Mais M. Dusaulx sait aussi bien que moi que ce n'est plus une question. S'il existe dans l'histoire un résultat bien avoué, bien reconnu, c'est qu'il était moralement et politiquement impossible qu'une république riche et corrompue, qui envoyait des armées puissantes dans les trois parties du monde, sans aucun pouvoir coactif, capable d'en imposer aux généraux qui les commandaient, ne fût pas à la merci du premier ambitieux qui voudrait régner. Marius et Sylla l'avaient déjà fait : Pompée au retour de la guerre de Mithridate, pouvait être le maître de Rome, et c'est pour ne l'avoir pas voulu, qu'il devint l'idole du sénat. César et Antoine avaient régné. M. Dusaulx nous dit lui-même que tous les défenseurs de la liberté avaient péri, que tous les Romains étaient enchantés de respirer enfin sous une autorité tranquille. Que deviennent donc les reproches qu'il

adresse au poète ? Pourquoi l'appelle-t-il *esclave* et *flatteur* ? Quand tout le monde est content du gouvernement , quand il est bien avéré que Rome ne pouvant plus se passer d'un maître , n'a rien à désirer , que d'en avoir un bon , quand elle l'a trouvé , celui qui prend sa part du bonheur général , comme tous les autres , est-il un *esclave* ou seulement un homme raisonnable ? Et celui qui loue son bienfaiteur , n'est-il qu'un *flatteur* ou bien un homme reconnaissant ?

Ces louanges d'ailleurs étaient-elles dénuées de fondement ? M. Dusaulx dans ses notes traite Auguste avec beaucoup de mépris : ce n'est pas ainsi qu'en parlent les historiens. Il avait de l'esprit , des talens et du caractère : c'en est assez pour rendre sa haute fortune concevable. Il manqua de courage dans plusieurs occasions ; mais il en montra beaucoup dans d'autres , ce qui prouve seulement que la bravoure n'était pas chez lui une qualité naturelle , mais une affaire de raisonnement et de calcul , et qu'il ne s'exposait que quand il le croyait nécessaire. A l'égard de son regne , il semble consacré par le suffrage de tous les siècles. Il faut , sans doute , détester Octave ; mais il faut estimer Auguste. Il y a eu véritablement deux hommes en lui , que parmi les modernes l'on n'a pas toujours assez distingués , et il ne faut pas que l'un

de ces deux hommes nous rende injustes envers l'autre. M. Dusaulx dit que son caractère a été dévoilé, depuis que des philosophes ont écrit l'histoire. Il suffisait de la lire dans les anciens pour avoir une idée très-juste de ce caractère, qui n'a jamais été une énigme. Aucun d'eux n'a reproché aux écrivains de son temps les éloges qu'Auguste en a reçus, et c'est une injustice du nôtre de faire un crime à Horace et à Virgile, d'avoir célébré un règne qui fit pendant quarante ans le bonheur de Rome, et qui valut à Auguste, après sa mort, l'hommage le moins équivoque de tous, les regrets et les larmes de tout l'empire. On veut toujours confondre ce règne avec les proscriptions d'Octave. On peut contester les louanges; mais jusqu'ici l'on n'a pas, ce me semble, démenti les regrets, et quand les peuples pleurent un souverain, il faut les en croire. Songeons que c'est un principe très-dangereux de refuser justice à celui qui fait le bien après avoir fait le mal. Soit remords, soit politique, en un mot quel qu'en soit le motif, il est de l'intérêt général de n'ôter jamais aux hommes l'espérance d'effacer leurs fautes en devenant meilleurs. Je crois avoir assez prouvé qu'Horace ne devait ni regretter le passé, ni se plaindre du présent. On l'accuse de n'avoir pas pensé à l'avenir. Assurément, c'est l'attaquer de toutes

les manieres. Mais sous quel point de vue veut-on que cet *avenir* l'ait occupé? Il pouvait craindre, (ce qui est arrivé) que des tyrans ne succédassent à un bon maître. Mais cette crainte peut exister en tout tems dans un gouvernement absolu, et en supposant que la liberté républicaine eût été rétablie un moment, comme elle pouvait l'être par l'abdication d'Auguste, on devait avoir une autre crainte; c'était que cette liberté ne fût bientôt troublée par de nouvelles guerres civiles. L'une ou l'autre de ces inquiétudes doit être l'objet des hommes d'état, de ceux qui peuvent influer sur la chose publique; mais aucune de ces considérations ne peut déterminer le ton ni le genre de la satire, et peut-être M. Dusaulx a-t-il voulu remonter un peu trop haut, pour tracer les devoirs du satyrique et les différens caracteres des deux poètes qu'il a comparés.

Ce qu'il dit d'Horace, qu'il sentir jusqu'où ses talens pouvaient *l'élever* sous un empereur, pourrait le faire regarder comme un politique ambitieux. Il est pourtant vrai que jamais homme ne fut plus éloigné ni de l'ambition ni de la cupidité. Il refusa la place de secrétaire d'Auguste, place qui pouvait flatter la vanité et éveiller l'espérance, et sa fortune et ses vœux furent toujours

au-dessous des offres de Mécène. On sait que c'est à deux hommes de lettres, Virgile et Varius, qu'il dut la protection et l'amitié des favoris d'Auguste : ce ne sont pas-là les recommandations d'un intrigant.

Est-il juste de dire que *toute sa morale n'était qu'un calcul de voluptés, et ses écrits un traité de l'art de jouir* ? On peut aimer et chanter le plaisir, et avoir une autre morale que le calcul des jouissances. La sienne aurait-elle été appelée celle de tous les honnêtes gens, si elle n'avait pas un autre caractère ? Il était épicurien, il est vrai, mais dans le vrai sens de ce mot : les gens instruits savent combien l'on s'en est éloigné dans l'acception vulgaire. Horace fidèle à la véritable doctrine d'Epicure, fut toujours loin des excès : on voit par ses écrits où il se peint avec tant de naïveté, qu'il n'était sujet ni à la débauche grossière, ni à l'ivresse, ni à la crapule, ni aux folles profusions, qu'il n'avait de luxe d'aucune espèce ; que tous ses goûts étaient modérés. Il recommande sans cesse cette modération dans les desirs, cette précieuse médiocrité, la mère du bonheur et de la sagesse ; mais ce qu'il établit comme le fondement de tout, c'est d'avoir la conscience pure, et pour me servir de ses expressions, *de ne pâlir d'aucune faute : nullâ pallescere*



*pallescere culpâ*. Il veut que l'on s'accoutume à se commander à soi-même, à réprimer les penchans déréglés, les passions violentes, que l'on travaille continuellement à corriger ses défauts et qu'on pardonne à ceux d'autrui. Indulgence pour les autres et sévérité pour soi, voilà les deux grands pivots de sa morale. Y en a-t-il de meilleurs? Nul écrivain n'a parlé avec plus d'intérêt des douceurs de la retraite, des attraites et des devoirs de l'amitié, des charmes d'une vie champêtre et paisible, et de cet amour de la campagne, qui se mêle si naturellement à celui des beaux-arts. Tel est l'épicurisme d'Horace, et s'il avait beaucoup de vrais sectateurs, je crois que la société y gagnerait.

M. Dusaulx reconnaît que *nul homme ne sut apprêter plus adroitement la louange*. Mais on peut ajouter qu'il n'a loué que tout ce qu'il y avait de plus estimé dans l'empire, Agrippa, Pollion, Métellus, Quintilius Varus. Son commerce épistolaire avec Mécène respire à la fois l'enjoûment le plus aimable et la plus douce sensibilité. C'est parmi les anciens celui qui a le mieux saisi ce ton de familiarité noble et décente, qui a servi de modèle à Voltaire, et que bien peu d'hommes peuvent atteindre, parce qu'il faut, pour en avoir la juste mesure, infiniment d'esprit, de grace et de délicatesse.

*Cours de littér. Tome II.*

L

On conçoit aisément, en lisant Horace, qu'il ait été si cher à ses amis, et qu'Auguste, entr'autres, l'ait aimé avec tendresse. Mécène en mourant le recommandait à ce prince en peu de mots ; mais ils sont remarquables : *Souvenez-vous d'Horace, comme de moi-même.* Auguste ne lui sut point mauvais gré du refus qu'il avait fait d'être son secrétaire. Il se contente d'en plaisanter avec lui dans une de ses lettres ; « J'ai parlé de vous devant » votre ami Septimius : il vous dira quel souvenir » j'en conserve. Car quoiqu'il vous ait plu de faire » avec moi le fier et le renchéri, je ne vous en » veux pas plus pour cela. » Une autre fois il lui écrit. « Ne doutez point de tous vos droits sur » moi. Usez-en comme si vous viviez dans ma » maison. Vous ne pouvez mieux faire ; vous » savez que c'est mon intention, et que je veux » vous voir toutes les fois que votre santé vous » le permettra. » Je citerai encore une autre lettre ; car il est curieux de voir comment le maître du monde écrivait au fils d'un affranchi : « Sachez » que je suis très-piqué contre vous, de ce que » dans la plupart de vos écrits, ce n'est pas avec » moi que vous vous entretenez de préférence. » Avez-vous peur de vous faire tort dans la position, en lui apprenant que vous avez été mon

» ami ? » Horace fut sensible à ce reproche obligeant , et lui adressa cette belle épître , la première du second livre , *cum tot sustineas* , etc.

Tant de caresses , tant de séductions ne tournerent point la tête du poëte philosophe , et ne l'empêcherent point de passer la plus grande partie de sa vie , soit à Tivoli , dont le nom est devenu si célèbre , soit à sa petite terre du pays des Sabins. Il faut l'entendre badiner avec Mécène sur l'opinion qu'on a de son grand crédit , sur la persuasion où l'on est que Mécène s'entretenoit avec lui des secrets de l'état , *tandis que le plus souvent* , dit-il , *nous parlons de la pluie et du beau tems*. Il lui promit une fois , en partant pour la campagne , de n'y être que cinq jours ; il y resta un mois , et finit par lui écrire qu'il ne reviendrait à Rome qu'au printemps , et sa lettre est datée du mois d'août. « Que voulez-vous ? » lui dit-il. Je ne suis pas malade , il est vrai , mais je crains de le devenir. Il faut me prendre comme je suis. Quand vous m'avez enrichi , vous m'avez laissé ma liberté : j'en profite. » On a beaucoup répété qu'Horace était un *courtisan* ; il est sûr qu'il en avait la politesse et les graces ; mais on voit qu'il n'en eut ni l'activité , ni l'inquiétude , ni même la complaisance.

Après avoir refusé beaucoup à Horace , M. Dusaulx

n'accorde-t-il pas un peu trop à Juvenal ? « Il ne » cessa de réclamer contre un pouvoir usurpé, de » rappeler aux Romains les beaux jours de leur » indépendance. » Je viens de relire toutes ses satyres : j'avoue que je n'ai vu nulle part qu'il réclamât contre le pouvoir arbitraire, ni qu'il revendiquât les droits de la liberté républicaine. Je sais qu'il fit une satire contre Domitien, et qu'il peint en traits énergiques l'effroi qu'inspirait ce monstre, et la lâcheté de ses courtisans. Mais Domitien n'était plus; mais tout ce qu'il dit est personnel au tyran; mais il n'y a pas un mot qui tende à combattre en aucune manière le pouvoir impérial; et puisqu'il faut tout dire, ce même Domitien qu'il déchire après sa mort, il l'avait loué pendant sa vie. Il l'appelle le seul protecteur, le seul guide qui reste aux arts et aux lettres. Je veux qu'il ait été trompé par cette apparence de faveur accordée aux gens de lettres, qui fut un des premiers traits de l'hypocrisie particulière à Domitien, comme Lucain fut séduit par les trompeuses prémices du règne de Néron; mais Lucain dans sa Pharsale, n'en élève pas moins un cri continu et terrible contre la tyrannie. C'est lui qui *réclame* bien formellement *contre le pouvoir usurpé*, qui s'indigne que les Romains portent un joug que la lâcheté de

leurs ancêtres a forgé , qui répète sans cesse le mot de liberté , qui crie aux armes contre les tyrans , qui implore la guerre civile comme préférable cent fois à la servitude. Voilà parler en républicain , en Romain. Aussi Lucain fut conséquent : sa conduite et sa destinée furent telles qu'on devait l'attendre d'un homme qui écrit de ce style sous Néron. Il conspira contre lui avec Pison, et finit , à vingt-sept ans , par s'ouvrir les veines. Je ne reproche point à Juvenal d'avoir eu moins de courage et d'être mort dans son lit ; mais je ne lui donnerai pas non plus des louanges qu'il ne mérite point. Je ne trouve chez lui qu'un seul endroit qui exprime quelque regret pour la liberté : c'est dans sa première satire , lorsqu'il se fait dire : « As-tu un génie égal à ta matière ? es-tu comme » tes devanciers , prêts à tout écrire avec cette » franchise animée dont je n'ose dire le nom ? » Ce nom qu'il n'ose prononcer est évidemment celui de liberté. Mais ce regret , comme on voit , est enveloppé et timide ; il semble même ne porter que sur la liberté des écrits ; enfin c'est le seul de cette espèce qu'on remarque chez lui. Cette satire fut écrite , comme presque toutes les autres , sous Trajan ; plusieurs le furent sous Adrien ; une seule fut composée sous Domitien , celle où il eut le malheur de le louer. La date de ses écrits peut

donc infirmer à un certain point ce que dit son traducteur des tems où il écrivait , pour justifier l'excès d'amertume et d'emportement qui est le même dans toutes ses satyres. Quoi ! Juvenal , après avoir vécu sous Domitien , a vu tout le regne de Trajan , l'un des plus beaux que l'histoire ait tracés , il a vu tour-à-tour régner un monstre et un grand homme , et ce contraste si frappant , ce contraste que Tacite nous a si bien fait sentir , Juvenal ne l'a pas senti ! C'est après Domitien et sous Trajan qu'il n'a que des satyres à faire , qu'il ne trouve pas une vertu à louer , pas un mot d'éloge pour le modele des princes , lui qui avait loué Domitien ! Il ne profite pas de cette réunion de circonstances , si heureuse pour un écrivain sensible , qui sait combien les tableaux de la vertu font ressortir ceux du vice , combien ces peintures contrastées se prêtent l'une à l'autre de force et de pouvoir , combien ces différentes nuances donnent au style d'intérêt , de charme et de variété ! Et c'est-là , pour conclure , un des vices essentiels de ses ouvrages : une monotonie qui fatigue et qui révolte. La satire même ne doit pas être une invective continuelle , et l'on ne peut nous faire croire ni que l'homme sage doive être toujours en colere , ni que la colere ait toujours raison. Qu'est-ce qu'un écrivain qui ne sort pas de fureur ,

qui ne voit dans la nature que des monstres , qui ne peint que des objets hideux , qui semble s'appesantir avec complaisance sur les peintures les plus dégoûtantes , qui m'épouvante toujours et ne me console jamais , qui ne me permet pas de me reposer un moment sur un sentiment doux ? Joignez à ce défaut capital la dureté pénible de sa diction , son langage étrange , ses métaphores accumulées et bizarres , ses vers gonflés d'épithètes scientifiques , hérissés de mots grecs , et lorsque tant de causes se réunissent pour en rendre la lecture si difficile , faut-il donc chercher dans la corruption humaine et dans la dépravation de notre siècle les motifs de la préférence que l'on donne à un poète tel qu'Horace , dont la lecture est si agréable ? Est-il bien sûr que Juvenal soit parmi nous si formidable pour la conscience des méchans ? Les mœurs qu'il attaque sont en grande partie si différentes des nôtres , il peint le plus souvent des excès si monstrueux , et qui par notre constitution sociale nous sont si étrangers (1), qu'un homme très-vicieux parmi nous pourrait , en lisant Juvenal , se croire un fort honnête homme. N'est-il donc pas plus simple de penser que s'il est peu lu , c'est qu'il a peu d'attraits pour le lecteur , c'est qu'il a peint beaucoup moins

---

(1) Ceci était écrit en 1787.

les travers , les faiblesses , les défauts et les vices communs à l'humanité en général , qu'un genre de perversité particulier à un peuple parvenu au dernier degré d'avilissement , de crapule et de dépravation , dans un climat corrompateur , sous un gouvernement détestable , et avec la dangereuse facilité d'abuser en tout sens de tout ce que mettaient à sa discrétion les trois parties du monde connu ? Il faut se souvenir que les degrés de corruption tiennent non-seulement à l'immoralité , mais aux moyens : si nous ne sommes ni ne pouvons être aussi dépravés que les Romains , c'est que nous ne sommes pas les maîtres du monde.

Toutes ces considérations nous autorisent à ne point admettre la conclusion par laquelle M. Dusaulx termine son parallèle ; que si Juvenal a peu de partisans , c'est qu'il *professe la vertu sans alliage et dans toute sa pureté*, et que les ambitieux et les hommes sensuels ont intérêt à lui préférer un poète indulgent , qui embellit les objets de leurs goûts , excuse leurs caprices , et autorise leurs faiblesses par son exemple. Il y a ici une espèce de sophisme que j'ai déjà indiqué , et qui pourrait , sans doute , contre l'intention de l'auteur , faire prendre le change à des lecteurs inattentifs. M. Dusaulx peint ici dans Horace non pas le poète satyrique , mais l'auteur d'odes galantes et voluptueuses et de quel-



ques épitres badines. Ce n'est pas là montrer les objets sous leur véritable point de vue. Ce n'est pas quand Horace invite à souper Glycere et Lydie, ou plaisante avec ses amis, qu'il faut le comparer à Juvenal. Celui-ci même, tout Juvenal qu'il était, probablement n'écrivait pas à sa maîtresse, s'il en avait une, du ton dont il écrivait ses satyres : il lui aurait fait peur. M. Dusaulx sait bien que chaque genre a son style. Il faut donc nous montrer dans les satyres d'Horace cette *indulgence pour les caprices et les faiblesses* ; il faut nous faire voir les objets des passions *embellis*, la morale mêlée *d'alliage*, et ce n'est pas ce que j'y ai vu. Que serait-ce donc si nous jugions Juvenal, qu'on nous donne ici pour un philosophe si austère, non par ses satyres, mais par ce que ses amis disaient de lui ? Martial, son ami le plus intime, lui écrit d'Espagne ces propres mots : « Tandis » que couvert d'une robe trempée de sueur, tu » te fatigues à parcourir les anti-chambres des » grands, je vis en bon paysan dans ma patrie. » Est-ce là cet homme si étranger au monde ? Nous venons de voir qu'Horace le fuyait quelquefois, et voilà Juvenal qui le recherche. On ne l'aurait pas cru : c'est que pour bien juger, pour saisir des résultats sûrs, il ne faut pas s'en tenir à des aperçus vagues, il faut considérer les choses sous

routes leurs faces , lire tout , et entendre tout le monde.

Je conclus que les beautés semées dans les écrits de Juvenal , et qui malgré tous ses défauts lui ont fait une juste réputation , sont de nature à être goûtées surtout par les gens de lettres , seuls capables de dévorer les difficultés de cette lecture. Il a des morceaux d'une grande énergie : il est souvent déclamateur , mais quelquefois éloquent ; il est souvent outré , mais quelquefois peintre. Ses vers sur la pitié , justement loués par M. Dusaulx , sont d'autant plus remarquables , que ce sont les seuls où il ait employé des teintes douces. La satire sur la Noblesse est fort belle ; c'est à mon gré la mieux faite , et Boileau en a beaucoup profité. Celle du Turbot , fameuse par la peinture admirable des courtisans de Domitien , a un mérite particulier : c'est la seule où l'auteur se soit déridé. Celle qui roule sur les Vœux , offre des endroits frappans ; mais en total c'est un lieu commun appuyé sur un sophisme. Il n'est pas vrai qu'on ne doive pas désirer une longue vie ni de grands talens , ni de grandes places , parce que toutes ces choses ont fini quelquefois par être funestes à ceux qui les ont obtenues. Il n'y a qu'à répondre que beaucoup d'hommes ont eu les mêmes avantages sans éprouver les mêmes malheurs , et l'argument

tombe de lui-même : c'est comme si l'on soutenait qu'il ne faut pas desirer d'avoir des enfans , parce que c'est souvent une source de chagrins. Pour répondre à ce raisonnement , il n'y aurait qu'à montrer les parens que leurs enfans rendent heureux , et dire , pourquoi ne serais-je pas du nombre ? De plus, il est faux qu'un pere ne doive pas souhaiter à son fils les talens de Cicéron , parce qu'il a péri sous le glaive des proscriptions ; et quel homme , pour peu qu'il ait quelque amour de la vertu et de la véritable gloire , croira qu'une aussi belle carrière que celle de Cicéron soit payée trop cher par une mort violente , arrivée à l'âge de soixante-cinq ans ? Qui refuserait à ce prix d'être l'homme le plus éloquent de son siècle et peut-être de tous les siècles , d'être élevé par son seul mérite à la première place du premier empire du monde , d'être trente ans l'oracle de Rome , enfin d'être le sauveur et le pere de sa patrie ? S'il était vrai que le fer d'un assassin qui frappe une tête blanchie par les années , pût en effet ôter leur prix à de si hautes destinées , il faudrait croire que tout ce qu'il y a parmi les hommes de vraiment grand , de vraiment desirable , n'est qu'une chimere et une illusion.

Au fond , cette satire si vantée , se réduit donc à prouver que les plus précieux avantages que

l'homme puisse désirer sont mêlés d'inconvéniens et de dangers, et c'est une vérité si triviale, qu'il ne fallait pas en faire la base d'un ouvrage sérieux.

Horace ne tombe point dans ce défaut, qui n'est jamais celui des bons esprits, et sans vouloir revenir sur l'énumération de ses différentes qualités, je crois, à ne le considérer même que comme satyrique, lui rendre, ainsi qu'à Juvenal, une exacte justice, en disant que l'un est fait pour être admiré quelquefois, et l'autre pour être toujours relu.

## S E C T I O N I I.

### *De Perse et de Pétrone.*

La gravité du style, la sévérité de la morale, beaucoup de concision et beaucoup de sens, sont les attributs particuliers de Perse. Mais l'excès de ces bonnes qualités le fait tomber dans tous les défauts qui en sont voisins.

Qui n'est que juste, est dur : qui n'est que sage, est triste, a si bien dit Voltaire, et cela est vrai des ouvrages comme des hommes. La gravité stoïque de Perse devient sécheresse ; sa sévérité que rien ne tempère, vous attriste et vous effraie ; sa concision outrée le

rend obscur , et ses pensées trop pressées vous échappent. Aussi est-il arrivé que bien des gens , rebutés d'un auteur si pénible à étudier et si difficile à suivre , l'ont jugé avec humeur et en ont parlé avec un mépris injuste. D'autres qui l'estimaient en proportion de ce qu'il leur avait coûté à entendre , l'ont exalté outre mesure , comme on exagere le prix d'un trésor qu'on a découvert et qu'on croit posséder seul. Un Pere de l'église le jetta par terre , en disant : *puisque tu ne veux pas être compris , reste-là*. Un autre jetta ses satyres au feu , peut-être pour faire cette mauvaise pointe : *brûlons-les pour les rendre claires*. Plusieurs savans , entre autres Scaliger , Meursius , Heinsius et Bayle n'ont été frappés que de son obscurité. D'autres l'ont mis au-dessus d'Horace et de Juvenal. Cherchons la vérité entre ces extrêmes , et quand nous aurons assez travaillé sur cet auteur pour le bien comprendre , nous serons de l'avis de Quintilien qui dit de Perse : « Il a mérité beaucoup de gloire et de vraie gloire. » C'est qu'en effet sa morale est excellente et son esprit très-juste , qu'il a des beautés réelles et propres au genre satyrique ; que son expression est quelquefois très-heureuse ; que ses préceptes sont vraiment ceux d'un sage , et que plusieurs de ses vers ont été retenus comme des proverbes de morale. C'en est assez peut-être pour dédommager

de la peine qu'il donne au lecteur qui veut le connaître ; car c'en est une , et il faut d'abord avouer que c'est-là un défaut véritable. L'obscurité est toujours blâmable , puisqu'elle est directement opposée au but de tout auteur , qui est de répandre la lumière. On a dit pour le justifier , que voulant attaquer Néron indirectement et sans trop s'exposer , il s'enveloppa à dessein ; mais cette apologie est insuffisante. Elle ne pourrait regarder qu'un petit nombre de vers , où l'on croit , avec assez de vraisemblance , qu'il a voulu désigner le tyran ; et l'obscurité de Perse est partout à-peu-près égale. De plus , l'application plus ou moins incertaine de tel ou tel endroit , ne rend pas la diction en elle-même plus difficile à expliquer. Il faut dire encore à la louange de Perse , que ce n'est ni l'embarras de ses conceptions , ni la mauvaise logique , ni la recherche d'idées alembiquées qui jette des nuages sur son style ; c'est la multiplicité des ellipses , la suppression des idées intermédiaires , l'usage fréquent des tropes les plus hardis , qui entassent dans un seul vers un trop grand nombre de rapports plus ou moins éloignés les uns des autres , et offrent à l'esprit trop d'objets à embrasser à la fois ; c'est enfin la contexture même de ses satyres , composées le plus souvent d'un dialogue si brusque et si entrecoupé , qu'il faut une grande attention pour suivre

les interlocuteurs, s'assurer quel est celui qui parle, suppléer les liaisons, et renouer un fil qui se rompt à tout moment. Mais quand ce travail est fait, on s'aperçoit que tout est juste et conséquent, et l'on se plaint seulement que l'auteur ait eu une tournure d'esprit si extraordinaire, qu'on dirait qu'il ait trouvé trop commun d'être entendu, et qu'il n'ait voulu être que deviné.

Mais, je le répète, il vaut la peine de l'être, et ceux qui ne savent pas sa langue, pourront, en lisant l'estimable traduction qu'en a faite M. Selis, et les notes et les dissertations également instructives qu'il y a jointes, s'assurer que Perse est un écrivain d'un vrai mérite, et digne de l'honneur que lui a fait Boileau de lui emprunter plusieurs traits, plusieurs morceaux qui ne sont pas les moins heureux de ses satyres. Tel est ce vers si connu :

Le moment où je parle est déjà loin de moi,

qui dans l'original ne tient que la moitié d'un vers. Telle est cette belle prosopopée de l'Avarice et de la Volupté, dont Boileau n'a imité que la moitié.

Le sommeil sur ses yeux commence à s'épancher.

Debout, dit l'Avarice, il est tems de marcher.

Eh ! laissez-moi — debout — un moment — tu répliques! —

— A peine le Soleil fait ouvrir les bouriques. —

— N'importe , leve-toi. — Pourquoi faire après tout ? —  
Pour courir l'Océan de l'un à l'autre bout ,  
Chercher jusqu'au Japon la porcelaine et l'ambre ,  
Rapporter de Goa le poivre et le gingembre. —  
— Mais j'ai des biens en foule et je puis m'en passer. —  
— On n'en peut trop avoir , et pour en amasser ,  
Il ne faut épargner ni crime ni parjure ,  
Il faut souffrir la faim et coucher sur la dure ;  
Eût on plus de trésors que n'en perdit Galet ,  
N'avoir en sa maison ni meuble ni valet ,  
Parmi les tas de blé vivre de seigle et d'orge ,  
De peur de perdre un liard , souffrir qu'on vous égorge. —  
Et pourquoi cette épargne enfin ? — L'ignores-tu ?  
Afin qu'un héritier bien nourri , bien vêtu ,  
Profitant d'un trésor en tes mains inutile ,  
De son train quelque jour embarrasse la ville.  
Que faire ? il faut partir : les marelots sont prêts.

Mais dans Perse , pendant que l'Avarice éveille cet homme , de l'autre côté du lit , la Volupté l'exhorte à dormir sur l'une et l'autre oreille , en sorte que le malheureux ne sait à qui entendre. Le tableau est plus fort par ce contraste , et l'on ne sait pourquoi Despréaux ne l'a pas imité tout entier.

Une des singularités de Perse , c'est qu'il était admirateur passionné d'Horace. Il le caractérise fort bien dans un endroit de ses satyres , et dans une foule d'autres il se sert de ses idées , de manière



à faire voir qu'il n'y avait point de lecture qui lui fût plus familière. C'est un exemple peut-être unique dans l'histoire littéraire, que cette espèce de commerce entre deux auteurs qui sont si loin de se ressembler.

Perse a de quoi intéresser ceux à qui les qualités personnelles d'un auteur rendent encore ses ouvrages plus chers. Il avait de la naissance et de la fortune, deux moyens de séduction, surtout dans un siècle très-corrompu, et pourtant il s'adonna de bonne-heure à la philosophie stoïcienne, qu'il étudia sous le célèbre Cornutus. Son maître devint bientôt son ami, et cette amitié est peinte avec des traits nobles et touchans, dans une satire qu'il lui adresse. Cornutus sentit, en homme sage, tout le danger que courait son disciple, s'il publiait ses satyres sous un règne tel que celui de Néron : il l'engagea à les renfermer dans son porte-feuille. Cette réserve prudente, et la pureté de ses mœurs ne le garantirent pas d'une mort prématurée. Il fut enlevé à vingt-huit ans, et par-là il échappa du moins au chagrin que lui aurait causé la fin cruelle de Lucain, avec qui il était très-étroitement lié. Il légua une somme considérable et sa bibliothèque à Cornutus, qui n'accepta que les livres. Ce philosophe ne voulut pas se charger de mettre au jour les poésies de

Perse, quoiqu'il en eût fait ôter le nom de Néron, qui avait été remplacé par celui de Midas. Il pensait avec raison que c'est une imprudence inutile, d'irriter un méchant homme, qu'on ne peut pas espérer de corriger. Cesium Bassus, poète lyrique, à qui Perse adresse aussi une de ses satyres, fut plus hardi et plus heureux. Il les fit paraître, et quoiqu'il y eût quatre vers de Néron tournés en ridicule, son courage resta impuni. Pour achever l'éloge de Perse, il ne faut pas oublier qu'il fut l'ami de Traséas, celui dont Tacite a dit que Néron résolut sa perte, quand il voulut attaquer la vertu même.

Les fragmens recueillis en différens tems sous le nom de Satyre de Pétrone, *Petronii satyricon*, rappellent et confirment ce que nous avons dit, qu'on appelait originairement de ce nom de *satyre* une espece d'ouvrage très-irrégulier, mêlé de tous les tons et de tous les objets, et qui même pouvait ne pas être écrit en vers; car la plus grande partie de ce qui reste de Pétrone est en prose, et les vers dont elle est entremêlée sont de différente mesure. Quand le hasard fit retrouver ces lambeaux sans ordre et sans suite, un passage de Tacite mal-entendu fit tomber les savans dans une étrange erreur, qui depuis a été reconnue et complètement réfutée, et n'en est pas moins

répandue encore aujourd'hui , tant il est difficile de déraciner les vieux préjugés. Tacite parle d'un Petrone qui fut consul sous Néron , et l'un des plus intimes favoris de cet empereur. C'était , dit l'historien , un homme d'une délicatesse exquise dans le choix des voluptés , un vrai précepteur de mollesse : c'est à ce titre qu'il était devenu si agréable à Néron , qui en avait fait l'intendant de ses plaisirs , et ne trouvait rien à son goût , que ce qui était de celui de Pétrone. Cette faveur dura tant que Néron se contenta d'être voluptueux ; mais lorsqu'il tomba dans la débauche grossière et dans la crapule , il eut honte de lui-même devant le maître dont il n'était plus le disciple : il fallut cacher à Pétrone des infamies qu'il méprisait , et Néron en était venu au point de rougir devant un voluptueux de bon goût , comme on rougit devant la vertu. Tigellin , le ministre et le flatteur de ses sales débauches , profita de cette disposition pour écarter un concurrent qu'il redoutait , et sut bientôt le rendre odieux et suspect au tyran , au point de le faire condamner à la mort. Cette mort est célèbre par le sang froid et l'insouciance qui l'accompagna. Saint-Evremond la préfère à celle de Caton : il oublie qu'il ne fallait pas les comparer, Pétrone , avant de mourir , traça par

écrit le détail des nuits infâmes de Néron, sous des noms supposés, et le lui envoya dans un paquet cacheté. C'est ce paquet qui vraisemblablement n'a jamais été connu que de Néron seul, que des savans ont cru être cette satire mutilée, qui nous est parvenue sous le nom de Pétrone. Quand Voltaire s'est moqué de cette ridicule supposition, on n'a paru voir dans ce paradoxe qu'un des traits ordinaires du pyrrhonisme qu'il a porté sur beaucoup d'objets. Mais ce qu'on ne sait pas communément, c'est que cette opinion sur Pétrone est fort antérieure à Voltaire; que Juste-Lipse avait déjà élevé sur cet article des doutes qui approchaient beaucoup de la probabilité, et que le savant Blaëu a démontré clairement qu'il était impossible que l'ouvrage de Pétrone fût la satire de Néron, ni que l'auteur eût été le Pétrone, d'abord favori et ensuite victime du tyran. La licence cynique et les fréquentes lacunes de cet écrit tronqué, qui n'a ni commencement ni fin, ne permettent pas d'en faire l'exposé ni d'en appercevoir le plan; mais il est certain que les aventures triviales d'une société de débauchés du dernier ordre, ne peuvent ressembler aux nuits de Néron, quelque idée qu'on s'en fasse; qu'un jeune empereur qui avait de l'esprit ne peut pas être représenté dans le per-

sonnage de Trimalcion, vieillard chauve, difforme et imbécile ; que les soupers de Néron ne pouvaient pas ressembler au repas ridicule de ce vieil idiot ; et que sa femme *Fortunata*, aussi insipide que lui, n'a rien de commun avec l'impératrice Poppée, l'une des femmes les plus belles et les plus séduisantes de son tems. Il est très-probable que cette rapsodie est de quelqu'élève de l'école des rhéteurs, d'un jeune homme qui n'était pas sans quelque talent, et qui a choisi la forme la plus commode pour joindre ensemble ses ébauches de littérature et de poésie ; et le tableau de la mauvaise compagnie où il avait vécu. Il fait une critique fort sensée des déclamateurs de son tems, et son Essai poétique sur les guerres civiles n'est pourtant qu'une déclamation, où il y a quelques traits heureux. Plusieurs de ses peintures ont de la vérité, mais dans un genre commun, facile et même bas. Quelques fragmens de poésie et le conte de la matrone d'Ephese, que la Fontaine a imité d'une manière inimitable, sont ce qu'il y a de mieux dans Pétrone. Bussy Rabutin en a traduit presque littéralement l'histoire d'Eumolpe et de Circé, en y substituant des noms de la cour de Louis XIV ; et il n'est pas étonnant que dans un ouvrage tel que le sien, il ait choisi un pareil modele. D'ail-

leurs les louanges très-exagérées de Saint-Evremond avaient mis Pétrone à la mode. Il n'en parle qu'avec enthousiasme , parce qu'il le croyait homme de cour , que ce mot alors en imposait beaucoup , et que Voiture et lui regardaient comme une preuve de bon goût , de ne reconnaître une certaine délicatesse que dans les écrivains qui avaient vécu à la cour. On opposait au pédantisme de l'érudition qui avait regné long-tems , une autre sorte d'abus , la recherche de l'esprit , l'affectation de la galanterie et la prétention à l'urbanité et au ton de courtisan. Moliere contribua beaucoup à faire tomber ce ridicule , accrédité par des personnes de mérite en plus d'un genre , et faites pour dominer sur l'opinion. Cette époque de notre littérature , considérée sous ce point de vue , ne sera pas un des objets les moins curieux de notre attention , lorsqu'il sera tems de le traiter.

## SECTION III.

*De l'épigramme et de l'inscription.*

L'épigramme , dans le sens que l'on donne aujourd'hui à ce mot , est de tous les genres de poésie celui qui se rapproche le plus de la satire , puisqu'il a souvent le même objet , la censure et la raillerie ; et même dans le langage usuel , un trait mordant lancé dans la conversation , s'appelle une épigramme. Mais ce mot s'applique aussi par extension à une pensée ingénieuse , ou même à une naïveté qui fait le sujet d'une petite piece de vers. Ce terme en lui-même ne signifie qu'inscription , et il garda chez les Grecs , dont nous l'avons emprunté , son acception étymologique. Les épigrammes recueillies par Agathias , Planude , Constantin , Hieroclès et autres , qui forment l'Anthologie grecque , ne sont gueres que des inscriptions pour des offrandes religieuses , pour des tombeaux , des statues , des monumens : elles sont la plupart d'une extrême simplicité , assez analogue à leur destination ; c'est le plus souvent l'exposé d'un fait. Beaucoup sont trop longues , et presque toutes n'ont rien de commun avec ce que nous nommons une épigramme. Voltaire qui savait cueillir si habilement la fleur de chaque objet , a traduit les seules

qui remplissent l'idée que nous avons de cette  
espece de poésie. Les voici.

*Sur une statue de Niobé.*

Le fatal courroux des dieux  
Changea cette femme en pierre.  
Le sculpteur a fait bien mieux ;  
Il a fait tout le contraire.

*Sur l'aventure de Léandre et d'Héro.*

Léandre conduit par l'amour ,  
En nageant disait aux orages :  
Laissez-moi gagner les rivages ;  
Ne me noyez qu'à mon retour.

*Sur la Vénus de Praxitèle.*

Oui , je me montrai toute nue  
Au dieu Mars , au bel Adonis ,  
A Vulcain même , et j'en rougis ;  
Mais Praxitèle , où m'a-t-il vue ?

*Sur Hercule.*

Un peu de miel , un peu de lait ,  
Rendent Mercure favorable.  
Hercule est bien plus cher , il est bien moins traitable :  
Sans deux agneaux par jour il n'est point satisfait.  
On dit qu'à mes moutons ce dieu sera propice ;  
Qu'il soit béni : mais entre nous  
C'est un peu trop en sacrifice :  
Qu'importe qui les mange ou d'Hercule ou des loups ?



La dernière est une des plus jolies qu'on ait faites : c'est Laïs sur le retour , consacrant son miroir dans le temple de Vénus , avec ces vers :

Je le donne à Vénus , puisqu'elle est toujours belle :

Il redouble trop mes ennuis.

Je ne saurais me voir en ce miroir fidelle ,

Ni telle que j'étais , ni telle que je suis.

Martial , chez les Latins , a aiguisé l'épigramme beaucoup plus que les Grecs. Il cherche toujours à la rendre piquante ; mais il s'en faut bien qu'il y réussisse toujours. Son plus grand défaut est d'en avoir fait beaucoup trop. Son recueil est composé de douze livres ; cela fait environ douze cents épigrammes ; c'est beaucoup : aussi en pourrait-on retrancher les trois quarts , sans rien regretter. Lui-même s'accuse en plus d'un endroit de cette profusion ; mais cet aveu ne diminue rien de l'importance qu'il a attachée à ces nombreuses bagatelles. Elles nous sont parvenues dans le plus bel ordre , telles qu'il les avait rangées , et même avec les dédicaces à la tête de chaque livre. Cela est fort consolant , sans doute , mais pas assez pour nous dédommager de la perte de tant d'ouvrages de Tite-Live , de Tacite et de Salluste , que le tems n'a pas respectés autant que le recueil de Martial. Le premier livre est tout entier à la louange

de Domitien. La postérité lui saurait plus de gré d'une bonne épigramme contre ce tyran. Au reste , ces louanges roulent toutes sur le même sujet : il n'est question que des spectacles que Domitien donnait au peuple , et Martial répète de cent manieres qu'ils sont beaucoup plus merveilleux que tous ceux qu'on donnait auparavant. Cela fait voir quelle importance les Romains attachaient à cette espece de magnificence , et en même tems combien il était peu difficile de flatter l'amour-propre de Domitien.

Martial est aussi ordurier que notre Rousseau dans le choix de ses sujets ; mais il y a l'infini entr'eux pour le mérite de l'exécution poétique. Rousseau a excellé dans ses épigrammes licencieuses , au point d'en obtenir le pardon , si l'on pouvait pardonner ce qui est contraire aux bonnes mœurs. Martial , pour être obscene , n'en est pas meilleur ; et condamnable en morale , il ne peut pas être absous en poésie : autant valait , ce me semble , être honnête. Il dit quelque part qu'un poëte doit être pur dans sa conduite , mais qu'il n'est pas nécessaire que ses vers soient chastes. On peut lui répondre qu'au moins il ne faut pas qu'ils soient licencieux. Le petit nombre d'épigrammes qu'on a retenues de lui , est heureusement de celles qu'on peut citer partout. J'en ai traduit une qui peut

servir de leçon à Paris comme à Rome, et qui ne corrigera pas plus l'un que l'autre : elle est adressée à un avocat.

On m'a volé : j'en demande raison  
 A mon voisin, et je l'ai mis en cause  
 Pour trois chevreaux et non pour autre chose.  
 Il ne s'agit de fer ni de poison ;  
 Et toi tu viens, d'une voix emphatique ,  
 Parler ici de la guerre punique ,  
 Et d'Annibal et de nos vieux héros ,  
 Des triumvirs, de leurs combats funestes,  
 Eh ! laisse là tes grands mots, tes grands gestes :  
 Ami, de grace, un mot de mes chevreaux.

---

## C H A P I T R E X.

*De l'élégie et de la poésie érotique chez les anciens.*

**L**ES Latins dans le genre de l'élégie et de la poésie érotique, ont encore été les imitateurs des Grecs ; mais les modèles ont péri, et les imitations nous sont restées. Nous ne connaissons les élégies de Callimaque, de Philétas et de Mimnerme que par la réputation qu'elles avaient chez les anciens, et par les témoignages glorieux des meilleurs critiques de l'antiquité. Quoique le mot *élégie* vienne du grec *ελεγος*, qui signifie complainte, cependant elle n'était pas toujours plaintive ; elle fut originellement, comme aujourd'hui, destinée à chanter différens objets, les dieux, le retour d'un ami ou le jour de sa naissance ; ou, comme a dit Boileau, elle *gémissait sur un cercueil*. La meilleure de cette dernière espèce est celle d'Ovide sur la mort de Tibulle. L'élégie fut souvent le chant de l'amour heureux ou malheureux. C'est pour cela que j'ai cru devoir joindre ensemble ce que j'avais à dire de l'élégie et de la poésie érotique ou amoureuse. C'est dans ce dernier genre que Catulle s'est

surtout distingué, et c'est par lui que je commencerai.

## CATULLE.

Une douzaine de morceaux d'un goût exquis, pleins de grace et de naturel, l'ont mis au rang des poètes les plus aimables. Ce sont de petits chef-d'œuvres, où il n'y a pas un mot qui ne soit précieux, mais qu'il est aussi impossible d'analyser que de traduire. On définit d'autant moins la grace qu'on la sent mieux. Celui qui pourra expliquer le charme des regards, du sourire, de la démarche d'une femme aimable, celui-là pourra expliquer le charme des vers de Catulle. Les amateurs les savent par cœur, et Racine les citait souvent avec admiration. On peut croire que ce poète tendre et religieux ne parlait pas des épigrammes obscènes ou satyriques du même auteur, qui en général ne sont pas dignes de lui, même sous les rapports du bon goût. Il y en a plusieurs contre César, qui, pour toute vengeance, l'invita à souper. Il ne faut pas trop admirer César; car les épigrammes ne sont pas bonnes; et je croirais volontiers que le tact fin de César fit grâce aux épigrammes en faveur des madrigaux. Si Catulle lui récita ses vers sur le moineau de Lesbie, et son épithalame de Thérïs et Pelée, son hôte dut être content de lui; il dut

voir dans Catulle un génie facile, qui excellait dans les sujets gracieux, et pouvait même s'élever au sublime de la passion.

L'épisode d'Ariane, abandonnée dans l'île de Naxos, qui fait partie de l'épithalame, est du petit nombre des morceaux où les anciens ont su faire parler l'amour. On ne peut le louer mieux qu'en disant que Virgile, dans son quatrième livre de l'Eneïde, en a emprunté des idées, des mouvemens, quelquefois même des expressions, et jusqu'à des vers entiers. L'Ariane de Catulle a servi à embellir la Didon de Virgile. Peut-on douter qu'un homme qui a rendu ce service à l'auteur de l'Eneïde, n'eût pu devenir un grand poète, s'il eût aimé le travail et la gloire ? Mais Catulle n'aima que le plaisir et les voyages, deux choses qui laissent peu de loisir pour les lettres. Il était né pauvre, et des amis généreux l'enrichirent, entr'autres Manlius, dont il fit l'épithalame, sujet usé dont il sut faire un ouvrage charmant, parce que le talent rajeunit tout. Il fut lié aussi avec Cicéron et Cornélius Nepos : c'est à ce dernier qu'il a dédié son livre. Nous l'avons tout entier ; il ne contient pas cent pages, et a rendu son auteur immortel. A-t-il eu tort de n'en pas faire davantage ? Tous les écrivains de l'ancienne Rome l'ont comblé d'éloges, sans doute parce qu'il écrivait bien, peut-être aussi

parce qu'il écrivit peu. Il suivit son goût , satisfit celui des autres , et n'effraya pas l'envie. Que lui a-t-il manqué ? rien que de jouir plus long-tems d'une vie qu'il savait si bien employer pour lui-même. Il mourut à 50 ans.

## OVIDE.

Les ouvrages et les malheurs d'Ovide l'ont rendu également célèbre. La postérité jouit des uns , et n'a pu encore expliquer les autres. Son exil est un mystère sur lequel la curiosité s'est épuisée en conjectures inutiles. Il est bien sûr que son poëme de l'*Art d'aimer* en fut le prétexte ; mais sa discrétion , apparemment nécessaire , nous en a caché la véritable cause. Il répète en vingt endroits : « Mon crime est d'avoir eu des yeux ? Pourquoi » ai-je vu ce que je ne devais pas voir ? » Qu'avait-il vu ? c'est ce que nous ignorons. On a cru , on a même écrit de son tems , qu'il avait surpris Auguste commettant un inceste. Rien n'est moins vraisemblable. Il eût été trop mal-adroit de rappeler sans cesse à ce prince ce qui devait le faire rougir. Il est plus probable qu'ayant un accès facile dans la maison d'Auguste , qui estimait ses talens , il fut témoin de quelque action honteuse à la famille impériale ; et ce qui vient à l'appui de cette opinion , c'est qu'après la mort d'Auguste , Tibère

ne rappella point Ovide de son exil, d'où l'on peut conclure que dans ce qu'il avait vu, Auguste n'était pas le seul qui fût compromis. Quoi qu'il en soit, ce fut un abus du pouvoir, un acte de tyrannie très-odieux, que d'exiler un chevalier romain pour la faute d'autrui. Le prétexte de cette cruauté était absurde. Comment osait-on punir les vers d'Ovide, beaucoup moins libres que ceux d'Horace ? Ces réflexions ont été faites, et il faut les répéter, parce qu'on ne peut pas trop souvent condamner l'injustice, surtout dans ceux qui peuvent être injustes impunément.

Ovide accoutumé aux délices de Rome, et transporté, à l'âge de cinquante ans, aux extrémités de l'Empire romain, sur les bords de la Mer Noire, dans un pays sauvage et sous un climat très-rigoureux, aurait été assez puni, quand même il eût commis la faute la plus grave. Que sera-ce, si l'on songe qu'il était innocent ? Il mérite sans doute la pitié, et l'on peut même lui pardonner d'avoir été accablé de son exil, comme Cicéron le fut du sien. Je sais que Gresset a dit :

Je cesse d'estimer Ovide,  
Quand il vient sur de faibles tons,  
Me chanter, pleureur insipide,  
De longues lamentations.

Gresset



Gresset en parle bien à son aise. Il faut se souvenir qu'il y a tel exil qui peut paraître pire que la mort, et celui d'Ovide était de cette espèce. Sans parler de ses autres maux, il était séparé d'une femme qu'il adorait; et la plus intéressante de ses élégies, sans nulle comparaison, est celle où il détaille les circonstances de son départ, la dernière nuit qu'il passa dans Rome, et les adieux tendres et douloureux de son épouse. Ne jugeons pas le malheur de si loin, et ne croyons pas que la sensibilité soit toujours une faiblesse. Ce que je reproche à Ovide, ce n'est pas de sentir son infortune; elle était affreuse; c'est d'en adorer l'auteur; c'est l'excès continuel et fatigant de ses flatteries, prodiguées à son oppresseur; c'est cette basse idolâtrie, qu'il porta au point de lui élever, même après sa mort, un autel où il sacrifiait tous les jours. Voilà ce que le malheur ne peut excuser, parce que rien n'oblige d'être vil. Au reste, sa bassesse et son encens furent perdus, et ses deux divinités, Auguste et Tibère, furent également sourdes pour lui.

Les élégies composées pendant son exil, et qu'il intitula *les Tristes*, sont, à l'exception de celle dont je viens de parler, généralement fort médiocres. Il joint à la monotonie du sujet celle du

*Cours de littér. Tome II.*

N

style : il a trop peu de sentimens et beaucoup trop d'esprit. On voit que la douleur ne saurait passer de son ame jusques dans son style, et l'on croirait qu'il s'amuse de ses plaintes et de ses vers.

Ovide né avec un génie facile et abondant, une imagination riante et voluptueuse, et comme a dit M. Marmontel,

Enfant gâté des Muses et des Graces,  
De leurs trésors brillant dissipateur,  
Et des plaisirs savant législateur ;

Ovide était bien plus fait pour être le peintre des voluptés que le chantre du malheur. Ses trois livres des *Amours*, ouvrage de sa jeunesse, ont tout l'éclat, toute la fraîcheur de l'âge où il les composa : il est impossible d'avoir plus d'esprit et d'agrément. Il n'a, je l'avoue, ni la sensibilité, ni l'élégance, ni la précision de Tibulle : il est moins passionné que Properce. On peut lui reprocher l'abus de la facilité, de fréquentes répétitions d'idées, et quelquefois du mauvais goût ; mais quelle foule d'idées ingénieuses et de détails charmans ! Quelle vérité d'images gracieuses et de mouvemens toujours aimables ! Comme il aime franchement le plaisir ! C'est-là ce qui manque à tant

d'auteurs qui ont voulu l'imiter. On voit trop que c'est un air qu'ils se donnent, et qu'ils sont beaucoup plus sages qu'ils ne voudraient nous le faire croire. Ils n'ont pas ce ton de vérité, sans lequel on ne persuade jamais. Ils oublient qu'on n'a jamais bonne grace à vouloir être ce qu'on n'est pas. Boileau a si bien dit !

Chacun pris dans son air, est agréable en soi.

Ce n'est que l'air d'autrui qui peut déplaire en moi.

Et malheureusement cet air-là s'apperçoit tout de suite. Il en est des livres comme de la société : dans l'un et dans l'autre il ne faut point avoir d'autre caractere que le sien. Ovide ne cherche pas à en imposer et n'en impose point. Lorsque dans la troisieme élogie de son livre des *Amours*, il promet à sa maîtresse de n'aimer jamais qu'elle, et assure que de son naturel il n'est point inconstant, on en a déjà vu assez pour être bien sûr qu'il promet plus qu'il ne peut tenir, qu'il ne la trompe pas, mais qu'il se trompe lui-même. Aussi ne tarde-t-il pas à confesser qu'il aime toutes les femmes, et qu'il n'est pas en lui de ne pas les aimer toutes. Il ne manque pas d'en donner de très-bonnes raisons, et cette confession qui n'est pas très-édifiante, est au moins une de ses plus jolies pieces.

Il se plaint de cette malheureuse disposition à aimer, avec un sérieux qui est très-amusant. On juge bien qu'il ne songe pas à intéresser par le tableau d'une belle passion. L'on ne peut pas être moins scrupuleux en amour. Il ne traite pas mieux que les autres cette beauté qu'il rendit si célèbre sous le nom de Corinne, et qui la première avait éveillé son génie. Il eut la discrétion de se servir d'un nom feint, parce que c'était une dame romaine, au lieu que Délie, Néera, Némesis et autres, célébrées par Tibulle et Propertius, étaient des courtisanes. Quelques-uns ont cru que cette Corinne n'était autre que Julie, fille d'Auguste, et que cette liaison découverte fut la véritable cause de sa disgrâce. Sidonius Apollinaris l'a écrit expressément; mais cette opinion est destituée de toute vraisemblance. S'il eût eu à se reprocher cette faute, aurait-il osé dire sans cesse à Auguste qu'il ne l'avait offensé que par une erreur involontaire? Il paraît par ses écrits que cette Corinne l'aima passionnément, et que si elle finit par lui être infidèle, c'est qu'il lui en avait donné l'exemple. Il se plaint amèrement de sa jalousie continuelle, dans une de ses élégies, et surtout de ce qu'elle le soupçonne d'une intrigue avec sa femme de chambre. Il faut voir quel pathétique il met dans

ses plaintes, que de protestations, de sermens : on serait tenté d'en être la dupe. Mais il n'a pas envie qu'on le soit ; car la piece qui suit immédiatement, et qui peut-être partit avec l'autre, est adressée à cette même femme de chambre, qui était, à ce qu'il nous apprend lui-même, une brune très-piquante. Il l'accuse d'avoir donné lieu par quelque indiscretion aux soupçons de sa maîtresse ; il lui reproche d'avoir rougi comme un enfant ; lorsqu'elle l'a regardée, il lui rappelle avec quel sang-froid il a su lui mentir, avec quelle intrépidité il s'est parjuré, quand il a été question de se justifier, et finit par lui demander un rendez-vous. Il y a là de quoi décréditer à jamais tous les sermens des poètes. Voilà les *amours* de celui qui a fait l'*Art d'aimer*. Mais il ne faut pas s'y tromper : le titre latin ne présente pas tout-à-fait l'idée que nous attachons à ce mot *aimer*. Ce titre *Artis amatoria*, signifie proprement *l'art de faire l'amour* ; et en cela le poète a raison ; car l'un ne s'apprend pas, et l'autre peut en effet se réduire en art.

La division seule du poème suffit pour prouver le but de l'auteur : dans le premier livre il traite du choix d'une maîtresse, dans le second des moyens de lui plaire et de se l'attacher long-tems. C'est à-peu-près le plan qu'a suivi Bernard, et

l'on voit déjà le premier et le plus grand défaut commun aux deux ouvrages, c'est que dans l'*Art d'aimer*, tant latin que français, on trouve tout, excepté de l'amour. On me dira qu'il ne pouvait gueres s'y trouver : c'est donc un sujet mal choisi. On ne s'accoutume point à entendre parler si longtemps d'amour, sans que le cœur y soit pour rien. L'imagination est trompée, et par conséquent refroidie. Je ne parlerai point ici du poëme de Bernard, si ce n'est pour dire qu'il est infiniment supérieur à celui d'Ovide par le mérite de l'exécution. De plus, Ovide est ici bien inférieur à lui-même. Ce poëte si agréable dans ses *amours*, est en général médiocre et froid dans l'*Art d'aimer*. Aussi est-il infiniment moins difficile de réussir dans des pieces détachées que dans un poëme régulier, où il faut avoir un plan et aller à un but. Dès le premier livre, le lecteur sent trop que l'ouvrage n'aura rien d'attachant. Qu'est-ce qu'un millier de vers, pour vous apprendre à chercher une maîtresse ? Le cœur répond d'abord qu'on la trouve sans la chercher, et que cet arrangement ne se fait pas comme dans la tête du poëte. Ovide vous envoie courir les places publiques, les temples, les spectacles, la ville, la campagne, les eaux de Baïes, pour trouver celle à qui vous puissiez dire,

je vous aime. *Elle ne tombera pas du ciel* ; dit-il ; *il faut la chercher*. Ne voilà-t-il pas une belle découverte ? Viennent ensuite quantité de détails minutieux , qu'il faut renvoyer au village des *petits soins* dans la carte de *tendre* , et dont quelques-uns pourraient être agréables dans une pièce badine , mais qui ne doivent pas être des leçons débitées d'un ton sérieux. L'auteur y joint cinq ou six épisodes , plus insipides , plus déplacés les uns que les autres. A propos des spectacles , il raconte l'enlèvement des Sabines : s'il veut prouver la disposition que les femmes ont à aimer , il choisit déceimment la fable de Pasiphaé. En un mot , 'quoiqu'il y ait quelques détails ingénieux et quelques jolis vers , le tout ne présente qu'un ramage mesuré , et la facilité de dire des riens en vers faibles et négligés.

Quand vous avez trouvé la femme que vous voulez aimer , Ovide met en question , et très-sérieusement , si c'est un bon moyen pour devenir son amant , que de commencer par être celui de sa femme de chambre. Il examine le pour et le contre , pese les avantages et les inconvéniens , et enfin il décide , pour rendre à chacun ce qui lui appartient , que la femme de chambre ne doit passer qu'après la maîtresse. On vient de

voir que sur ce point il prêchait d'exemple. Encore une fois, tout cela pourrait faire le sujet d'une saillie poétique, d'un badinage; mais rédiger de pareils préceptes, c'est se moquer du monde.

Le second chant est meilleur, quoiqu'il commence par un long épisode sur l'aventure de Dédale et d'Icare, aussi mal amené que ceux qui précèdent. Il est ici question des moyens de plaire, et l'on peut penser qu'Ovide n'était pas ignorant en cette matière, analogue d'ailleurs à la tournure de son esprit et à la nature même de son talent, où l'on remarque toujours, s'il est permis de le dire, une sorte de coquetterie. Il y a des endroits bien maniés, des observations que tout le monde a faites, il est vrai, mais exprimées d'une manière piquante, et qui marquent beaucoup de connaissance des femmes, un épisode de Venus surprise avec le dieu Mars, le seul qui aille bien au sujet; mais malgré ces beautés de détail, le vice de ce sujet se fait toujours sentir.

Ovide apparemment a voulu obtenir grâce auprès des femmes pour toutes ses infidélités; car il emploie, à les instruire, le troisième livre de son *Art d'aimer*. Il leur enseigne comment il faut s'y prendre pour plaire aux hommes, pour avoir des amans, pour les garder, quel parti il en faut tirer, à quel



point il faut les tourmenter pour les attirer davantage , combien elles doivent être en garde pour n'être pastrompées ; enfin il va jusqu'à leur apprendre à duper les époux , les surveillans et même un peu leurs amans. Il s'est bien douté qu'il y aurait des gens assez méchans pour trouver ses leçons inutiles ; aussi commence-t-il par poser en principe que les femmes trompent beaucoup moins que les hommes , et il ajoute qu'après nous avoir donné des armes contre elles , il est juste de leur en donner contre nous. Il se fait donner cet ordre par Venus elle-même , et il s'en acquitte parfaitement. Il descend jusqu'aux plus petites circonstances , dans tout ce qui peut avoir rapport à l'art de plaire. Il marque quelle couleur d'habit convient aux brunes et aux blondes ; il épuise la science de la toilette : il prescrit la mesure du rire , selon qu'on a les dents plus ou moins belles : on ne peut pas être plus profond dans les bagatelles. Il ne néglige pourtant pas le solide , et s'occupe de leurs intérêts. « L'homme riche , dit-il , vous fera des présens ; » le jurisconsulte dirigera vos affaires ; l'avocat défendra vos cliens. Pour nous autres poètes , il ne faut nous demander que des vers. » Il ne manque pas cette occasion de faire le plus bel éloge des poètes ses confreres , et surtout il affirme qu'il n'y a point

d'amans plus tendres , plus constans , plus fideles que ceux qui cultivent les muses. Voilà trois belles qualités qu'il nous accorde , et l'on ne manquera pas de dire qu'en nous traitant si bien , il est un peu suspect dans sa propre cause , et que d'ailleurs son exemple affaiblit un peu son autorité. Je ne saurais en disconvenir ; mais pourtant , s'il nous donne trop , ce n'est pas une raison pour nous refuser tout. Voyons , sans trop de partialité , ce qui doit nous rester de ce qu'il nous attribue. Tendres : il a raison ; les gens à imagination sont plus passionnés que d'autres , et il entre beaucoup d'imagination dans l'amour : ceux qui en manquent doivent être des amans un peu insipides , et c'est pour cela qu'on a dit que les sorts ne pouvaient pas aimer. Constans : c'est beaucoup ; ici Ovide nous flatte un peu. L'imagination est mobile ; cependant il est possible que distraite de tems en tems par d'autres objets , elle revienne toujours à l'objet de préférence , et si les poètes ne sont pas très-constans , ils peuvent bien aussi n'être pas plus inconstans que d'autres. Fideles : oh ! c'est ici la grande difficulté. La fidélité , c'est la perfection , et l'on sait qu'en approcher plus ou moins , c'est tout ce qui est donné à notre fragile nature. On lit , il est vrai , dans la liste des personnages d'un

opéra de Quinault, *troupe d'amans fideles* ; mais on sait aussi que cela ne se trouve par *troupes* qu'à l'opéra : c'est le pays des merveilles. Et puis, il faudrait s'entendre, et savoir à quel taux l'on met la fidélité, et combien de tems il faut aimer pour être réputé en conscience amant fidele. Chacun là-dessus fera sa mesure, parmi les hommes s'entend ; car toutes les femmes n'auront qu'un cri, et diront, Toujours, sans se donner même le tems d'examiner si elles sont de force à soutenir leur dire, et si on ne les embarrasserait pas quelquefois en les prenant au mot. Toujours, est le mot de l'amour et de l'illusion ; mais il ne faut pas croire que ce soit celui du mensonge. C'est de très-bonne foi qu'on le prononce quand on aime. Le propre de l'amour, et c'est - là aussi un de ses grands charmes, c'est d'avoir toujours raison, même quand il n'a pas le sens commun, et d'être toujours vrai en ne débitant que des chimeres. Il est aussi impossible à celui qui aime bien, de ne pas croire qu'il aimera toujours, qu'il l'est à un homme de sang-froid de concevoir comment l'amour peut durer toujours. L'essentiel n'est donc pas, après tout, même pour les femmes, d'être toujours aimées, mais de l'être bien parfaitement, de l'être de maniere à se persuader de part et d'autre que cela ne saurait finir, comme l'essentiel n'est pas d'avoir

la plus longue vie , mais d'avoir la plus heureuse. Or , en ce sens les poètes ne seront pas les plus mal partagés ; car nous sommes convenus tout à l'heure qu'ils aimaient parfaitement , c'est-à-dire comme des fous : la folie en ce genre est la perfection. Je me flatte que ce petit commentaire sur Ovide ne paraîtra pas hors du sujet , et que ni les femmes , ni les amans , ni les poètes ne peuvent s'en plaindre.

Ovide ne borne pas là ses leçons ; mais les dernières sont d'un genre qui me force à borner cette analyse. Cependant je ne finirai point cet article sans rendre encore hommage à la variété fertile et au caractère aimable de cet écrivain , qui a su se plier avec succès à des genres si différens. J'ai parlé ailleurs de ses *Métamorphoses* , et l'on sait quelle place éminente elles occupent parmi les plus belles productions de l'antiquité. Ses *Fastes* , dont nous n'avons que les six premiers livres , sont bien inférieurs , mais ne sont pas non plus sans mérite : cet ouvrage est aux *Métamorphoses* ce qu'est un dessin à un tableau. Les *Fastes* ont peu de coloris poétique ; mais on y remarque toujours la facilité du trait. Ses *Héroïdes* , sorte d'épîtres amoureuses , que l'on peut rapprocher de ses élégies , ont le défaut de se ressembler toutes par le sujet. Ce sont toujours des amantes malheureuses et abandonnées.

C'est Phillis qui se plaint de Démophoon , Hypsipile de Jason , Déjanire d'Hercule , Laodamie de Protesilas , etc. On conçoit la monotonie qui résulte de cette suite de plaintes , de reproches , de regrets qui reviennent sans cesse ; mais on ne saurait employer plus d'art et d'esprit à varier un fond si uniforme. Il y a même des morceaux touchans , et d'une sensibilité qui doit nous faire comprendre aisément le grand succès qu'obtint sa tragédie de *Médée*. Nous ne l'avons plus ; mais Quintilien a dit qu'elle faisait voir ce que l'auteur aurait pu faire , s'il avait su régler son génie , au lieu de s'y abandonner. Il faut avouer en effet , avec les critiques les plus éclairés , qu'Ovide , dans tous ses ouvrages , a plus ou moins abusé d'une facilité toujours dangereuse , quand on ne s'en défie pas. Il ne se refuse aucune manière de répéter la même pensée , et quoique souvent elles soient toutes agréables , l'une nuit souvent à l'autre. On peut lui reprocher aussi les faux brillans , les jeux de mots , les pensées fausses , la profusion des ornemens. Ainsi venant après Virgile , Horace et Tibulle , les modèles de la perfection , il a marqué le premier degré de décadence chez les Latins , pour n'avoir pas eu un goût assez sévère et une composition assez travaillée.

A le considérer du côté moral , quoique ses écrits , comme a dit un de nos poètes ,

Allarment un peu l'innocence ,

il n'a du moins montré dans ses poésies que cette espece d'amour que l'on peut avouer sans honte , et c'est un mérite presque unique dans la corruption des mœurs grecques et romaines. Il dut à sa passion extrême pour les femmes , d'être préservé de la contagion générale. Il était d'un caractere très-doux , et lui-même se rend ce témoignage dans un endroit de ses *Tristes* , que la censure n'a jamais attaqué sa personne ni ses écrits : aussi était-il l'ami et le panégyriste de tous les talens. Tous les écrivains célèbres qui furent ses contemporains , sont loués dans ses vers avec autant de candeur que d'affection , et il en est plusieurs parmi eux dont les ouvrages ont été perdus , et qui ne nous sont connus que par ses éloges.

#### P R O P E R C E .

Les poésies de Properce respirent toute la chaleur de l'amour , et quelquefois de la volupté , et Ovide l'a bien caractérisé , lorsqu'il a dit en parlant de ses élégies *les feux de Properce* :

Et Propertce souvent m'a confié ses feux.

*Sape suos solitus recitare Propertius ignes.*

Mais il fait un usage trop fréquent de la mythologie , et ces citations trop facilement empruntées de la fable , ressemblent plus aux lieux communs d'un poëte qu'aux discours d'un amant. Une chose qui lui est particuliere parmi les poëtes érotiques, c'est qu'il est le seul qui n'ait célébré qu'une maîtresse. Il répète souvent à Cynthia qu'elle seule sera à jamais l'objet de ses chants , et il lui a tenu parole. Cependant il ne faut pas croire qu'il ait été aussi fidele dans ses amours que dans ses vers ; car il fait à un de ses amis à-peu-près le même aveu qu'Ovide. « Chacun , dit-il , a son défaut : le mien » est d'aimer toujours quelque chose. » Il convient que c'est surtout au théâtre qu'il ne peut s'empêcher de desirer tout ce qu'il voit. Il avoue même à Cynthia qu'il a eu quelque goût pour une Lycinna, mais si peu , si peu , que ce n'est pas la peine d'en parler. Après tout , à juger de cette Cynthia par le portrait qu'il en fait , elle ne méritait pas plus de fidelité. Jamais femme n'eut plus de disposition à tourmenter , à désespérer un amant , et jamais amant ne parut si malheureux et ne se plaignit tant que Properce. C'est même ce qui répand le plus d'intérêt dans ses ouvrages ; car on sait que rien n'intéresse tant que la peinture du malheur. On plaint d'autant plus Properce qu'après avoir

bien reproché à sa maîtresse ses duretés , ses hauteurs , ses caprices , il finit toujours par une entière résignation : il murmure contre le joug ; mais le joug lui est toujours cher , et il veut le porter toute sa vie. Il paraît que malgré l'inconstance de ses goûts , il avait un penchant décidé pour Cynthia , et revenait toujours à elle , comme malgré lui. C'est une alternative de louanges et d'injures qui peint au naturel les différentes impressions qu'il éprouvait tout-à-tour. Tantôt il la représente comme plus belle que toutes les déesses ; tantôt il l'avertit de ne pas se croire si belle , parce qu'il lui a plu de l'embellir dans ses vers et de vanter l'éclat de son teint , quoiqu'il sût fort bien que tout cet éclat n'était qu'emprunté. Ici , il lui attribue toute la fraîcheur de la jeunesse ; ailleurs , il lui dit qu'elle est déjà vieille. Enfin , après cinq ans il perd patience , il rompt sa chaîne , et ses adieux sont des imprécations dans toutes les formes , ce qui fait douter que cette chaîne soit en effet bien rompue ; car l'indifférence n'est pas si colere. Aussi après ces adieux solennels qui finissent le troisieme livre , on voit dans le quatrieme reparaître Cynthia , qui , toujours assurée de son pouvoir , vient chercher son esclave dans une maison de campagne , où il soupait avec deux de ses rivales. Elle est si furieuse et si terrible , qu'à son



son aspect les deux compagnes de Properce commencent par prendre la fuite, et le laissent tout seul vider la querelle. Cynthia, après l'avoir bien battu, consent à lui pardonner, à condition qu'il chassera l'esclave qui s'est mêlé d'arranger cette partie de campagne, qu'il ne se promènera jamais sous le portique de Pompée, rendez-vous ordinaire des femmes romaines, qu'il n'ira point dans les rues en litière ouverte, et qu'au spectacle il aura les yeux baissés. On voit qu'elle le connaissait bien, et qu'elle savait de quoi il était capable. Properce se soumet à tout, et devient plus amoureux que jamais; et puis fiez-vous aux imprécations et aux ruptures.

#### TIBULLE.

Tibulle a moins de feu que Properce; mais il est plus tendre, plus délicat: c'est le poète du sentiment. Il est surtout, comme écrivain, supérieur à tous ses rivaux. Son style est d'une élégance exquise, son goût est pur, sa composition irréprochable. Il a un charme d'expression qu'aucune traduction ne peut rendre, et il ne peut être bien senti que par le cœur. Une harmonie délicieuse porte au fond de l'âme les impressions les plus douces: c'est le livre des amans. Il a de plus ce

goût pour la campagne qui s'accorde si bien avec l'amour ! car la nature est toujours plus belle , quand on n'y voit qu'un seul objet. Chaulieu , le disciple d'Ovide et le chantre de l'inconstance , parle ainsi de Tibulle , dans une épître à l'abbé Courtin.

Ovide que je pris pour maître ,  
M'apprit qu'il faut être fripon.  
Abbé , c'est le seul moyen d'être  
Autant aimé que fut Nason.  
Catulle m'en fit la leçon.  
Pour Tibulle , il était si bon ,  
Que je crois qu'il aurait dû naître  
Sur les rivages du Lignon ,  
Et qu'on l'eût placé là peut-être  
Entre Lafare et Celadon.

Au surplus , il ne serait pas juste d'exiger , dans des poésies amoureuses , cette unité d'objet nécessaire à l'intérêt d'un roman. Tibulle lui-même , amoureux de si bonne foi , a chanté plus d'une maîtresse. Il paraît que Délie eût ses premières inclinations , et c'est elle qui lui a inspiré ses meilleures pièces. Némésis et Néera la remplacèrent tour-à-tour , et qui sait après tout si c'était Tibulle qui avait tort ? Il est sûr au moins que celles qu'il aima conserverent de lui un souvenir bien cher , puisque nous

apprenons de ses contemporains que Délie et Némésis qui lui survécurent ( car sa mort fut prématurée ), suivirent ses funérailles, et avec toutes les marques de la douleur. C'étaient pourtant des courtisanes; mais on sait qu'à Rome et à Athènes, il y a eu des femmes de cette condition qui tenaient un rang très-distingué par leur esprit, leurs talens et le choix de leur société; et sans doute les maîtresses d'un homme tel que Tibulle n'étaient pas des femmes ordinaires.

Je ne dirai rien de Gallus, plus connu par ses liaisons avec les plus beaux esprits de son temps et par les beaux vers de Virgile, que par ceux qu'il nous a laissés. Qu'ntilien lui reproche une versification dure, et les fragmens que nous en avons justifient ce jugement. C'est à Tibulle qu'il en faut revenir; c'est lui qu'il faut relire quand on aime; c'est en le lisant qu'on se dit: heureux l'homme d'une imagination tendre et flexible, qui joint au goût des voluptés délicates le talent de les retracer, qui occupe ses heures de loisir à peindre ses momens d'ivresse, et arrive à la gloire en chantant ses plaisirs! C'est pour lui que le travail de produire devient une nouvelle jouissance. Pour parler à notre ame, il n'a besoin que de répandre la sienne. Il nous associe à son bonheur, en nous racontant ses

illusions et ses souvenirs ; et ses chants pleins des douceurs de sa vie , ses chants , qui ne semblaient faits que pour l'amour qui repose , ou pour l'oreille de l'amitié confidente , sont entendus de la dernière postérité.

Quelque difficulté qu'il y ait à traduire Tibulle , je n'ai pu résister au plaisir d'en essayer du moins une imitation : j'ai choisi la première élégie , selon moi , la meilleure de toutes.

Qu'un autre , poursuivant la gloire et la fortune ,  
Troublé d'une crainte importune ,  
Empoisonne sa vie et perde son sommeil ;  
Que dévouant à Mars sa pénible carrière ,  
La trompette sinistre et le cri de la guerre  
Retentissent à son réveil.

Pour moi , qui des grandeurs n'ai point l'ame frappée ,  
Puisté-je , sans rien craindre et sans rien envier ,  
Cacher tranquillement près d'un humble foyer  
Ma pauvreté désoccupée !  
Que souriant à mes loisirs ,  
Toujours la flatteuse espérance  
M'offre dans le lointain la champêtre abondance ,  
Ornant l'étroit enclos qui borne mes desirs.  
Que des biens que j'attends l'agréable promesse  
Suffise à mes amusemens.

Je soignerai ma vigne et mes arbres naissans ;  
Armé de l'aiguillon , de mes bœufs indolens  
J'irai gourmander la paresse.  
Qu'avec plaisir souvent j'emporte dans mon sein

L'agneau s'égarant sur la rive ,  
 Le chevreau qu'en courant sa mere inattentive  
 A délaissé sur le chemin !  
 J'offrirai de mes biens les rustiques prémices  
 Aux dieux de la vendange , aux dieux du laboureur.  
 Divinités des champs , qui l'êtes du bonheur ,  
 Vous recevez toujours mes premiers sacrifices.  
 J'épanche le lait pur en l'honneur de Palès.  
 Je présente des fruits sur l'autel de Pomone ,  
 Et des épis que je moissonne ,  
 J'assemble et forme une couronne ,  
 Que ma main va suspendre au temple de Cérés.  
 Vous , jadis les gardiens d'un plus ample héritage ;  
 Avant que des destins j'eusse éprouvé l'outrage ,  
 Mais de ma pauvreté devenus protecteurs ,  
 O Pénates consolateurs !  
 Jadis le sang d'une génisse  
 Vous payait le tribut de mon nombreux troupeau ;  
 Aujourd'hui le sang d'un agneau  
 Est mon plus riche sacrifice.  
 Vous l'aurez cet agneau , le plus beau de mes dons.  
 Vous verrez du hameau la folâtre jeunesse ,  
 Autour de la victime exprimant l'allégresse ,  
 Demander en chantant des vins et des moissons.  
 Ah ! prêtez à leurs chants une oreille facile ,  
 Et ne dédaignez pas notre simplicité.  
 Le premier vase aux dieux autrefois présenté ,  
 Fut pétti d'une simple argile.  
 Je n'ai point regretté le bien de mes ayeux ,  
 Content de mon champêtre asyle ,  
 Content de reposer sur la couche tranquille ,  
 Où le sommeil ferme mes yeux.

O qu'il est doux, lorsque la pluie  
A petit bruit tombe des cieus,  
De céder à l'attrait d'un sommeil gracieux !  
Qu'il est plus doux encor, la nuit, près de Délie,  
De se sentir pressé dans ses bras amoureux,  
Et d'entendre mugir l'aquilon en furie !  
Ce sont là les plaisirs que je demande aux dieux.  
Qu'il soit riche, celui que des travaux sans nombre  
Ont comblé de trésors si cherement payés ;  
Je suis pauvre, et je vais chercher le frais et l'ombre,  
Assis près d'un ruisseau qui murmure à mes pieds.

Ah ! périsse tout l'or de la superbe Asie,  
Si, pour l'aller ravir, il faut quitter Délie ;  
S'il faut lui coûter quelques pleurs.  
Que Messala prétende aux lauriers des vainqueurs,  
Et que des ennemis les dépouilles brillantes,  
Ornent de son palais les portes triomphantes.  
Moi, je suis dans les fers d'une jeune beauté ;  
Je vis sous les lois de Délie.  
Pourvu que je te voie, ô maîtresse chérie !  
Je renonce à la gloire, à la postérité ;  
Il n'est point d'honneurs que j'envie ;  
Rien ne vaut mon obscurité.

Oui, j'irais avec toi, sur un mont solitaire,  
Conduire un troupeau sur tes pas ;  
Je consens à n'avoir d'autre lit que la terre,  
Pourvu que tu sois dans mes bras.  
Eh ! d'un lit somptueux l'éclatante parure  
N'en écarte pas les ennuis.  
La pourpre et le duvet, les eaux et leur murmure  
Ne font pas la douceur des nuits.

Qu'importe à nos desirs la couche la plus belle ,  
 Lorsqu'on y veille dans les pleurs ,  
 Lorsqu'on appelle en vain la maîtresse infidelle ,  
 Qui porte ses amours ailleurs ?  
 Hélas ! sans les amours comment souffrir la vie ?  
 Quel cœur , quel cœur d'airain , ô ma chère Délie !  
 Goûtant le bonheur d'être à toi ,  
 Pourrait te préférer une gloire frivole !  
 Les triomphes du Capitole  
 Valent-ils un regard que tu jetes sur moi ?  
 Ah ! que ma paupière mourante  
 Se tourne encor vers toi dans mon dernier moment ;  
 Que par un dernier mouvement ,  
 Je presse encor tes mains de ma main défaillante.  
 Tu pleureras sans doute auprès de mon bûcher.  
 Tes yeux , ces yeux si pleins de charmes ,  
 Répandront sur moi quelques larmes ,  
 Tu n'as pas un cœur de rocher.  
 Tu pleureras, Délie ; et l'amant jeune et tendre ,  
 Et l'amante , objet de ses vœux ,  
 Te verront honorer ma cendre ,  
 Et s'en retourneront , les larmes dans les yeux.  
 Mais garde d'outrager ta belle chevelure ,  
 De blesser de ton front l'ivoire ensanglanté.  
 Aux mânes d'un amant c'est faire trop d'injure ,  
 Que d'attenter à ta beauté.

Hâtons-nous , dérobons à la Parque inflexible  
 Le moment de jouir , d'aimer et d'être heureux.  
 Le tems entraîne tout dans sa course insensible.  
 La mort viendra bientôt , de son voile terrible ,  
 Couvrir nos amours et nos jeux.

Le tems n'épargne point les amans et les belles,

Et l'amour ne sied pas au déclin de nos ans.

Il ne repose point ses inconstantes aîles

Sur une tête à cheveux blancs.

Je suis encor à lui ; je vis sous sa puissance.

Content du peu qui m'est resté,

Je coule en paix mes jours, sans chercher l'opulence,

Et sans craindre la pauvreté.

---



A N C I E N S.

LIVRE SECOND.

---

ÉLOQUENCE.



---

---

## INTRODUCTION.

Nous passons de la poésie à l'éloquence : des objets plus sérieux et plus importants , des études plus sévères et plus réfléchies vont remplacer les jeux de l'imagination , et les illusions variées du plus séduisant de tous les arts. Ce n'est pas qu'ils n'aient tous entr'eux des rapports nécessaires et des points de contact , par lesquels ils communiquent les uns avec les autres. Ainsi l'imagination , non pas , il est vrai , celle qui invente , mais celle qui peint et qui émeut , est essentielle à l'orateur comme au poète ; et le poète , dans le plus vif accès d'enthousiasme , ne doit pas perdre de vue la raison. Mais celle-ci domine beaucoup plus dans l'éloquence , et celle-là dans la poésie. En quittant l'une pour l'autre , nous devons nous figurer que nous passons des amusemens de la jeunesse aux travaux de l'âge mûr. Car la poésie est pour le plaisir , et l'éloquence est pour les affaires. Les

## 220 INTRODUCTION.

vers ne sont gueres un objet sérieux que pour celui qui les compose : ce qui fait son occupation, est le délasement de ses lecteurs. Mais quand le ministre des autels annonce dans la chaire les grandes vérités de la morale , auxquelles l'idée d'un premier Etre , rémunérateur et vengeur , donne une sanction nécessaire et sacrée ; quand le défenseur de l'innocence fait entendre sa voix dans les tribunaux , quand l'homme d'Etat délibere dans les conseils sur le sort des peuples ; quand le citoyen plaide dans les assemblées législatives la cause de la liberté ; quand le digne panégyriste du talent et de la vertu leur décerne des éloges , qui sont un encouragement pour les uns , pour les autres un reproche , et pour tous une instruction ; enfin quand le littérateur philosophe prépare dans le silence de la retraite ces réclamations courageuses , qui déferent les abus , les erreurs et les crimes au tribunal de l'opinion publique , alors l'éloquence n'est pas seulement un art , c'est un ministere auguste ,

---

## INTRODUCTION. 221

consacré par la vénération de tous les citoyens , et dont l'importance est telle , que le mérite de bien dire est un des moindres de l'orateur , et qu'occupés de nos propres intérêts plus que du charme de ses paroles , nous oublions l'homme éloquent , pour ne voir que l'homme vertueux et le bienfaiteur de l'humanité.

C'est ainsi que s'établit cette admirable correspondance entre tout ce qu'il y a de plus grand dans l'homme , la vertu et le génie ; c'est ainsi que , par un heureux mélange , nos plus précieux intérêts tiennent à nos émotions les plus douces ; c'est ainsi que se révèle à tout homme qui pense , la puissance réelle et la véritable dignité des arts , et que les leçons de l'histoire et les événemens de notre âge , le passé qui nous instruit , le présent qui nous afflige ou nous console , l'avenir qui nous menace ou nous rassure , tout se réunit pour nous rappeler un principe éternel , que la frivolité ne comprend pas assez pour y croire , que les hommes pervers et puissans com-

## 222 INTRODUCTION.

prennent trop bien pour ne le pas craindre, et que la raison a trop su apprécier pour ne le pas répéter sans cesse ; je veux dire que l'ignorance , le préjugé et l'erreur sont en tout genre les plus cruels ennemis des nations , et que les connaissances , les lumieres , les talens sont en effet leurs derniers protecteurs, et les vrais instrumens de leur salut et de leur félicité.

En présentant les arts de l'esprit sous un point de vue si imposant , je ne prétends point dissimuler combien ils ont souvent dégénéré de leur noble institution. Toutes les choses humaines ont deux faces ; mais l'équité demande que l'une des deux ne nous fasse pas perdre l'autre de vue. Les arts et les talens sont comme toutes les autres especes de puissances : les plus respectables en elles-mêmes peuvent être les plus odieuses et les plus avilies, ou par la négligence qu'on y apporte , ou par l'abus qu'on en fait.

L'éloquence dans un cardinal de Rétz , a été le fléau de l'Etat ; mais dans un l'Hopital,

## INTRODUCTION. 223

un Mathieu Molé (pour ne parler encore ici que des siècles passés) c'était la sauvegarde du peuple. Faisons la même distinction dans un ordre de choses moins élevé, et nous, nous n'aurons point l'injustice de déprécier l'art d'écrire, parce qu'il est devenu pour tant de gens un métier malheureusement trop facile. C'est-là, puisqu'il faut le dire, le principe de toute dégradation, et le prétexte dont se servent la vanité et l'envie pour rabaisser ce qui doit être honoré. Les rhéteurs et les déclamateurs des écoles romaines étaient des pédagogues vulgaires; mais un Quintilien qui, pendant vingt ans, eut l'honneur, unique dans Rome, de tenir, aux frais du gouvernement, une école publique d'éloquence et de goût; un Quintilien qui a transmis ses leçons à la dernière postérité, en a mérité l'hommage et la reconnaissance. Un froid panégyrique d'un homme médiocre, composé par un médiocre écrivain, peut n'être qu'une amplification de collège; mais l'oraison funèbre d'un pasteur ver-

## 224 INTRODUCTION.

tueux (1), prononcée par un évêque digne d'être son élève; mais l'éloge de Marc-Aurele, composé par un orateur philosophe; mais le beau plaidoyer, où l'avocat-général Servan associa la cause de tout un peuple d'opprimés à celle d'un protestant, et la fit triompher; mais plus d'un ouvrage de nos jours, où la plus riche éloquence n'a servi qu'à développer les plus importans objets de la législation et du gouvernement, ces grandes et belles productions, j'ose le dire, ne sont pas proprement des livres, mais des lois, des bienfaits, des exemples, des monumens; et si dans ce genre, comme dans tout autre, on a reproché trop souvent aux hommes une justice tardive, je crois m'honorer, ainsi que vous, en vous offrant l'occasion de devancer l'hommage de nos neveux et la voix de l'avenir.

Si l'éloquence est si importante dans son

---

(1) Celle de M. Léger, curé de Saint-André-des-Arts, faite par son élève et son ami, l'évêque de Senès.

objet,



## INTRODUCTION. 225

objet , si noble dans ses motifs , si utile dans ses travaux , ne dédaignons pas la science qui lui sert de guide et d'introductrice , la rhétorique. Ne nous faisons pas scrupule de revenir un moment sur ces premières notions , qui sont le plus souvent pour la jeunesse un passe-tems plutôt qu'une instruction , et qui peuvent être aujourd'hui plus fructueuses pour des esprits plus formés. C'est la connaissance des premiers principes bien développés et bien conçus , qui nous met à portée de mieux sentir le mérite de ceux qui ont su les appliquer. Souvenons-nous , pour me servir d'une comparaison de Quintilien , que la voix du plus grand orateur a commencé par n'être que le bégayement de l'enfance , et nous ne mépriserons pas les premières traces qui marquent la route du génie. Quand la magie des décorations théâtrales nous représente la majesté d'un temple , la pompe d'un palais , la verdure d'un bocage , nos yeux sont enchantés de ce spectacle ; mais pour leur faire cette agréable illusion , il a

## 226 INTRODUCTION.

fallu d'abord étudier les effets de la perspective, le jeu de la lumière et des ombres, et le prestige des couleurs.

Je m'étais proposé d'analyser avec vous la rhétorique d'Aristote ; mais plusieurs raisons m'en ont détourné. D'abord les quatre livres qu'il a composés sur cette vaste matière, et dont le dernier, adressé à son disciple Alexandre, n'est qu'un résumé des trois premiers, sont un traité de philosophie, plus encore que de l'art oratoire. Aristote se fondant sur ce que ceux qui avaient écrit avant lui sur le même sujet, en avaient trop négligé la partie morale, embrasse celle-ci de préférence, et d'autant plus qu'elle était analogue à sa manière de considérer les objets. Accoutumé à généraliser toutes ses idées, il applique à la rhétorique la méthode des universaux. Ainsi, par exemple, à-propos du genre délibératif qui roule particulièrement sur la discussion de l'utile et de l'honnête, il passe en revue tous les rapports sous lesquels les actions humaines

## INTRODUCTION. 227

peuvent être ou honnêtes ou utiles. A-propos du genre judiciaire, il examine la nature des preuves, la vraisemblance ou l'invraisemblance, le réel ou le possible, la manière d'accuser ou de défendre, d'émouvoir dans le cœur des juges les différentes passions qui peuvent les déterminer, comme la haine ou l'amour, l'indignation ou la pitié; mais il traite toutes ces matières avec l'austérité d'un philosophe, qui veut d'abord que l'on songe à être un bon moraliste avant d'être orateur. C'est-là, sans doute, une excellente étude pour celui qui, se destinant à cet emploi, veut asseoir son art sur une base solide, et connaître bien tous les matériaux qu'il doit mettre en œuvre. Mais, vous le savez, ce n'est pas là ce qui doit nous occuper. Il ne s'agit point ici de former des orateurs ni des poètes, mais d'acquérir une idée juste de la belle poésie et de la saine éloquence. Nous n'enseignons point à broyer les couleurs, ni à tenir le pinceau; mais à voir, à juger, à sentir

l'effet et l'expression du tableau, et le mérite du peintre. A l'égard des moyens que l'artiste emploie, et des principes qu'il doit suivre, il suffit qu'ils ne nous soient pas étrangers; c'est à lui seul à les approfondir pour les pratiquer. Quintilien lui-même, dans ses Institutions oratoires, se contente d'indiquer les différentes parties de l'art, et d'y joindre des préceptes de goût. Il renvoie aux écoles ceux qui veulent en savoir davantage. Son ouvrage, rempli d'esprit et d'agrément, est celui qui nous convient, et c'est avec lui que nous allons revenir sur les élémens de l'art oratoire, dont nous ne prendrons que ce qu'il nous faudra pour lire ensuite les orateurs avec plus de plaisir et plus de fruit, et nous familiariser avec cette partie du langage didactique, qu'il n'est pas permis d'ignorer, quand on a reçu quelque éducation.

# A N C I E N S.

## LIVRE SECOND.

---

### ÉLOQUENCE.

---

#### CHAPITRE PREMIER.

*Analyse des Institutions oratoires de Quintilien.*

##### SECTION PREMIERE.

*Idées générales sur les premières études, sur l'enseignement, sur les règles de l'art.*

Si quelque chose peut donner un nouveau prix à ce livre immortel, c'est l'époque où il fut composé. C'était celle de l'entière corruption du goût; et ce qu'entreprit Quintilien fait autant d'honneur à son courage qu'à ses talens. Né sous Tibère, il avait vu finir les beaux jours de l'éloquence, long-tems portée à son plus haut degré par Cicéron et Hortensius, et soutenue ensuite

par Messala et Pollion , mais bientôt précipitée vers sa décadence par la foule des rhéteurs , qui ouvraient de tous côtés des écoles d'un art qu'ils avaient dégradé. Il faut avouer aussi que la chute de la république avait du entraîner celle des beaux-arts. L'éloquence qu'on nomme délibérative , celle qui traitait des plus grands objets dans le sénat ou devant le peuple , était nécessairement devenue muette , lorsqu'il ne fut plus permis à la liberté de monter dans la tribune , et lorsque dans un sénat esclave il ne fut plus question que de déguiser avec plus ou moins d'esprit la bassesse des adulations que l'on prodiguait au despote , dont la volonté était la première des lois , ou d'envenimer avec plus ou moins d'art les lâches accusations que des délateurs à gages intentaient contre quelques citoyens vertueux , que le regard ou le silence du tyran avaient désignés pour victimes. Il y avait encore des tribunaux ; mais ils se sentaient , comme tout le reste , de la dépravation générale. Les grandes affaires ne s'y traitaient plus ; il ne s'agissait plus d'y déférer un Verrès , un Clodius à l'indignation publique. On n'y portait que ces controverses obscures , où les avocats songeaient plus au gain qu'à la renommée. Ce n'était plus le tems où le barreau était la première arène

ouverte au talent qui voulait se faire connaître; où les défenses et les accusations judiciaires étant un des grands moyens d'illustration, les hommes les plus considérables de l'Etat ne demandaient qu'à se signaler de bonne-heure en dénonçant d'illustres coupables, en défendant des accusés contre les plus puissans adversaires; où une ambition honorable cherchait des inimitiés éclatantes. L'art des orateurs n'était plus qu'un métier de jurisconsulte et d'avocat. L'éloquence s'élève ou s'abaisse en proportion des objets qu'elle traite et du théâtre où elle s'exerce. Ainsi pour se faire remarquer dans cette lice obscure, on eut recours à de petits moyens. Les minces ressources du bel-esprit, la puérile affectation des antithèses, la ftoide profusion des lieux communs, le ridicule abus des figures, en un mot toute l'afféterie d'un art dépravé qui veut relever de petites choses, voilà ce qu'on admirait dans cette Rome, autrefois la rivale d'Athènes. *Les déclamations* (1) des écoles avaient achevé de tout gâter. On appelait de ce nom des discours sur des sujets feints, qui étaient

---

(1) On les nommait ainsi, parce que ces discours étaient déclamés dans les écoles avec emphase; et s'exercer chez soi au débit et à l'action oratoire, s'appelait aussi *déclamer*, *declamare*.

les exercices journaliers des jeunes étudiants. Ces sortes de discours prononcés publiquement par les maîtres de rhétorique ou par leurs écoliers, avaient une vogue incroyable. On se portait en foule à cette espèce de spectacle, le seul qui offrît du moins le fantôme de l'éloquence, à ces mêmes Romains qu'elle ne pouvait plus appeler au barreau ni aux assemblées du peuple. Comme les sujets communs des discussions judiciaires ne paraissaient pas aux rhéteurs assez intéressans pour y faire briller leur esprit et piquer la curiosité, ils imaginaient à plaisir les questions les plus bizarres, les causes les plus extraordinaires, et telles qu'elles ne pouvaient que très-rarement se présenter dans les tribunaux. Nous avons encore des essais de ces controverses imaginaires, les uns de Sénèque, le père du philosophe, d'autres très-faussement et très-ridiculement attribués à Quintilien. En voici quelques-uns du premier, qui peuvent faire juger des autres. Premier sujet : la loi ordonne que celui qui aura fait violence à une fille libre, soit condamné à la mort ou à l'épouser sans dot. Un jeune homme en viole deux dans une nuit. L'une veut l'épouser, l'autre demande sa mort. Plaidoyer pour l'une et pour l'autre. Second sujet : la loi ordonne qu'une vestale cou-



pable d'une faiblesse sera précipitée du haut d'un rocher. Une vestale accusée de ce crime, invoque Vesta, se précipite et n'en meurt pas. On veut lui faire subir le même supplice une seconde fois. Plaidoyer pour et contre. Troisième sujet : la loi permet à quiconque surprendra sa femme en commerce adultère avec un homme, de les tuer tous les deux. Un soldat qui avait perdu ses deux bras à la guerre, surprend ainsi sa femme, et ne pouvant se faire justice à lui-même, il donne ordre à son fils de percer de son épée les deux coupables. Le fils le refuse, et le père le deshérите. La cause est portée en justice : plaidoyer pour le père et pour le fils.

Voilà les frivoles jeux d'esprit, où les rhéteurs et leurs disciples épuisaient toutes les subtilités de la dialectique et toutes les finesses de leur art. Qu'arrivait-il ? C'est que les jeunes gens, après avoir passé des années entières à exalter leur imagination et à se creuser la tête sur des chimères, arrivaient au barreau, presque entièrement étrangers aux affaires qui s'y traitaient, et au ton qu'elles exigeaient. C'étaient de froids et pointilleux sophistes, et non de bons avocats, encore moins de grands orateurs. Car on imagine bien que le style de ces compositions bizarres se ressentait du vice des sujets : rien de vrai, rien de senti, rien de

sain ; des raisonnemens captieux , des pointes , de faux brillans , des tours de force ; c'est tout ce qu'on remarque dans ce qui nous reste de ces étranges plaidoïries. Tout l'esprit qu'on y a perdu ne vaut pas une page de Cicéron ou de Démosthène.

C'est de-là qu'est venu parmi nous l'usage d'appeller *déclamation*, en vers et en prose, ce défaut aujourd'hui presque général, qui consiste à exagérer ambitieusement les objets, à s'échauffer hors de propos, à se perdre dans des lieux communs étrangers à la question. Dans tous ces cas, plus on veut élever et animer son style, plus on le rend déclamatoire, parce qu'au lieu de montrer un orateur rempli de son sujet, ou un personnage pénétré de sa situation, on nous montre à peu près ce même jeu d'esprit qui était propre aux anciens déclamateurs.

Malheureusement il parut à cette époque un écrivain célèbre, qui ayant assez de mérite pour mêler de l'agrément à ses défauts, contribua beaucoup à la perte du bon goût. Ce fut Sénèque, qui né avec beaucoup plus d'esprit que de véritable talent, était plus intéressé que personne à ce que l'esprit fût lieu de tout, et qui trouva plus commode de décrier l'ancienne éloquence, que de chercher à l'égalcr. Il ne cessait, dit Quin-

tilien, de se déchaîner contre ces grands modèles, parce qu'il sentait que sa manière d'écrire était bien différente de la leur, et qu'il se défiait de la concurrence. Son style haché, sententieux, sautillant, eut aux yeux des Romains le charme de la nouveauté, et ses écrits eurent une vogue prodigieuse, que sa longue faveur et sa grande fortune durent augmenter encore. Pour être à la mode, il fallait écrire comme Sénèque. « Rien » n'est si dangereux, dit judicieusement l'abbé » Gedoy, que l'esprit dans un écrivain qui n'a » point de goût. Les traits de lumières dont il » brille, frappent les yeux de tout le monde, » et ses défauts ne sont remarqués que d'un petit » nombre de gens sensés. » Ils n'échappèrent point à Quintilien, qui conçut le projet courageux de faire revivre la saine éloquence décréditée, et de la faire rentrer dans tous ses droits. Il commença par la plus efficace de toutes les leçons, mais la plus difficile de toutes, l'exemple. Il parut au barreau avec éclat, et ses plaidoyers que nous avons perdus, furent regardés comme les seuls qui rappellassent le siècle d'Auguste. On retrouva, on reconnut avec plaisir cette diction noble, naturelle, intéressante, qui depuis si long-tems était oubliée. Son livre *des Causes de la corruption de l'éloquence*, qui ne nous est pas parvenu, ouvrit les yeux des

Romains; car il y a toujours un grand nombre d'hommes désintéressés, qui sont dans l'erreur sans y être attachés, et qui ne demandent pas mieux que de voir la lumière, quand on la leur présente. On vit dans Quintilien le restaurateur des lettres. On se réunit pour l'engager à enseigner publiquement un art qu'il possédait si bien, et on lui assigna des appointemens sur le trésor public, honneur qu'on n'avait encore fait à personne. L'empereur lui confia l'éducation de ses neveux, et le décora des ornemens consulaires. Quintilien pour mieux répondre à la confiance et à l'estime qu'on lui témoignait, renonça aux exercices du barreau, quelque attrait et quelque avantage qu'ils lui offrissent, et se consacra pendant vingt ans à donner des leçons à la jeunesse romaine. C'est dans la retraite qui suivit ce long travail, qu'il composa ses *Institutions oratoires* : il avait alors près de soixante ans. L'antiquité nous a transmis son nom avec les plus grands éloges, et Martial l'appelle *la gloire de la toge romaine*,

*Gloria romana, Quintiliane, toga.*

Mais son plus bel éloge est sans contredit son ouvrage.

Il est divisé en douze livres. Il prend l'orateur dès le berceau et dirige ses premières études. Les

idées générales qui remplissent les deux premiers livres, sont, pour les parens et pour les maîtres, même en mettant à part le dessein particulier de l'auteur, d'excellens préceptes d'éducation. Il combat victorieusement ceux qui prétendent qu'il ne faut appliquer un enfant à aucune espece d'étude avant l'âge de sept ans. « J'aime mieux, dit-il, » m'en rapporter à ceux qui ont cru avec Christippe, qu'il n'y avait dans la vie de l'homme » aucun tems qui ne demandât du soin et de la » culture. Qui empêche que dès le premier âge on » ne cultive l'esprit des enfans ; comme on peut » cultiver leurs mœurs ? Je sais bien qu'on fera » plus dans la suite en un an que l'on n'aura pu faire » durant tout le tems qui a précédé ; mais il me » paraît néanmoins que ceux qui ont tant ménagé » les enfans, ont prétendu ménager encore plus les » maîtres. Après tout, que veut-on que fasse un » enfant depuis qu'il commence à parler ? Car enfin » il faut bien qu'il fasse quelque chose ; et si l'on » peut tirer de ses premières années quelque avantage, si petit qu'il soit, pourquoi le négliger ? Ce » qu'on pourra prendre sur l'enfance, est autant de » gagné pour l'âge qui suit. Il en est de même de tous » les tems de la vie. Tout ce qu'il faut savoir, qu'on » l'apprenne toujours de bonne heure : ne souffrons » point qu'un enfant perde ses premières années

» dans l'habitude de l'oisiveté. Songeons que pour  
» ces premières études il ne faut que de la mémoire,  
» et que non-seulement les enfans en ont, mais  
» qu'ils en ont même beaucoup plus que nous. Je  
» connais trop aussi la portée de chaque âge, pour  
» vouloir qu'on tourmente d'abord un enfant, et  
» qu'on lui demande plus qu'il ne peut. Il faut se  
» garder surtout de lui faire haïr l'instruction, dans  
» un tems où il ne peut encore l'aimer, de peur  
» que le dégoût qu'on lui aura une fois fait sentir  
» ne le rebute pour toujours. L'étude doit être un  
» jeu pour lui. Je veux qu'on le prie, qu'on le  
» loue, qu'on le caresse, et qu'il soit toujours bien  
» aisé d'avoir appris ce que l'on veut qu'il sache.  
» Quelquefois ce qu'il refusera d'apprendre, on  
» l'enseignera à un autre; c'est le moyen de piquer  
» sa jalousie. Il voudra le surpasser, et on lui laissera  
» croire qu'il a réussi. Cet âge est fort sensible à de  
» petites récompenses; c'est encore une amorce  
» dont il faut se servir. Voilà de bien petits pré-  
» ceptes pour un aussi grand dessein que celui que  
» je me suis proposé. Mais comme les corps les  
» plus robustes ont eu de faibles commencemens,  
» tels que le lait et le berceau, les études ont aussi  
» leur enfance. »

Ceux qui ont lu *Emile* croiront entendre Rousseau : on indique ici les idées qu'il a si bien

développées. Mais il y en a une sur la mémoire, qui est d'une telle importance, que je ne puis m'empêcher de m'y arrêter. Ce que dit Quintilien de celle des enfans est encore plus vrai de celle des jeunes gens, et par malheur nous savons trop tard quel trésor nous avons alors à notre disposition, et combien il importe de s'en servir dans le tems. Soyons bien assurés que dans tout ce qui regarde la mémoire et l'intelligence, il n'y a rien dont on ne soit capable depuis dix ans jusqu'à trente : c'est alors qu'on peut tout apprendre et tout retenir. Les organes encore neufs ont tant d'aptitude et d'énergie ! la tête est si saine et le corps si robuste ! toutes les idées sont si fraîches ! toutes les perceptions si vives ! toutes les images si présentes ! et c'est pour cela peut-être que le tems à cet âge paraît si long ; c'est que tout fait trace dans notre esprit, et que le passé nous est toujours présent. Cette foule de sensations qui ont marqué tous les instans de la durée, nous a laissé comme une longue histoire, qui nous semble ne devoir pas avoir de fin. Mais à mesure que nos organes s'altèrent, la multiplicité des objets commence à y mettre de la confusion ; l'attention soutenue, le long travail nous deviennent plus difficiles ; les distractions sont plus fréquentes et les délassemens

plus nécessaires. S'il était permis raisonnablement de se plaindre d'un ordre de choses qui, sans doute, de quelque manière qu'on l'envisage, n'a pu être que ce qu'il est, on serait tenté de murmurer contre la nature, qui d'ordinaire augmente en nous le desir d'apprendre et de connaître, lorsque nous en avons moins de moyens. Il semble que dans la jeunesse elle nous aveugle sur nos propres facultés, et permette aux passions de nous en dérober le regret. Ce n'est pas que dans la maturité l'esprit n'ait toute sa force pour produire; mais il en a bien moins pour apprendre. L'homme né avec la plus heureuse mémoire, s'étonne, à quarante ans, d'être obligé de lire deux et trois fois ce qu'à vingt une seule lecture rapide aurait gravé dans son souvenir. Cette altération des facultés intellectuelles nous est d'autant plus sensible, que c'est celle à laquelle on s'attend le moins. Tout nous avertit de bonne heure de la faiblesse de nos sens; mais on est long-tems accoutumé à faire à-peu-près ce qu'on veut de son esprit. Nous avons dans nous je ne sais quel sentiment qui nous porte à croire que les organes de la pensée ne doivent souffrir aucun affaiblissement, et quand on vient à l'éprouver, on s'étonne, on s'indigne, pour ainsi dire, de sentir échapper une force qu'on avait crue impérissable.



périssable. Elle ne l'est pourtant pas, et ceux qui ont apporté en naissant ce goût des connaissances, que souvent les séductions de la jeunesse font négliger, et qu'on remet à satisfaire dans un autre tems, ne sauraient trop se redire, que c'est à la première moitié de notre vie qu'appartient particulièrement cet inappréciable don de la mémoire, et que c'est alors qu'il en faut faire usage, si l'on ne veut passer l'autre moitié à le regretter.

Quintilien examine une autre question, qui revient encore tous les jours, et sur laquelle les avis sont partagés : si l'éducation domestique est préférable à celle des écoles publiques. On trouve chez lui les mêmes objections et les mêmes réponses qu'on fait aujourd'hui. Il décide pour l'éducation des classes, et sa principale raison, qui paraît assez fondée, c'est qu'il faut de bonne heure accoutumer les jeunes gens à vivre en société. Ce motif, qui bien examiné, peut s'appliquer à toutes sortes de personnes, est décisif surtout pour celui qui se destine au barreau. « Que celui, dit-il, qui doit vivre au » milieu de la multitude et dans le grand jour d'un » théâtre public, s'habitue de bonne heure à ne » pas craindre l'aspect des hommes ; qu'on ne le » laisse point pâlir dans l'ombre de la solitude. Il » faut que son esprit s'anime et s'élève, au lieu

*Cours de littér. Tome II.*

Q

» que dans la retraite il contracte une sorte de  
» langueur , il se couvre d'une espece de rouille ,  
» ou bien il s'enfle d'une vaine confiance en lui-  
» même. Car celui qui ne s'expose point à être  
» comparé aux autres , juge toujours trop favora-  
» blement de lui ; ensuite quand il faut hasarder en  
» public le fruit de ses études , le grand jour le  
» blesse ; tout est nouveau pour lui , parce qu'il a  
» eu le tort d'étudier seul avec lui-même ce qu'il  
» devait pratiquer aux yeux de tout le monde. »

A cette raison qui est relative au disciple, Quintilien en ajoute une qui regarde le maître. Il pense que celui-ci fera toujours beaucoup mieux dans une école fréquentée que dans une maison particulière. « Un maître qui n'a qu'un enfant à instruire  
» ne donnera jamais à ses paroles tout le poids ,  
» tout le feu qu'elles auraient , s'il était animé par  
» une foule d'auditeurs. Car la force de l'éloquence  
» réside principalement dans l'ame : il faut , pour  
» que notre ame soit puissamment affectée , qu'elle  
» se fasse de vives images des choses , et qu'elle  
» se transforme , pour ainsi dire , dans celles dont  
» nous avons à parler. Or , plus elle est par elle-  
» même noble et élevée , et plus elle a besoin d'être  
» ébranlée par un grand spectacle. C'est alors que  
» la louange lui fait prendre un essor plus haut ,

» que l'effort qu'elle fait lui donne un élan plus  
 » vif, et qu'elle ne conçoit plus rien que de grand.  
 » Au contraire, on sent je ne sais quel dédain  
 » d'abaisser à un seul auditeur ce sublime talent de  
 » la parole, qui coûte tant de soins et de travaux,  
 » et de sortir pour lui seul des bornes du langage  
 » ordinaire. Qu'on se représente en effet un homme  
 » qui prononce un discours avec le ton, les gestes,  
 » les mouvemens, la chaleur, la fatigue d'un  
 » orateur, et tout cela pour une personne qui  
 » l'écoute : ne ressemblera-t-il pas à un insensé ?  
 » Si l'on ne devait jamais parler qu'en particu-  
 » lier, il n'y aurait point d'éloquence parmi les  
 » hommes. »

Ce qu'on vient de dire de celui qui parle, est  
 tout aussi vrai de celui qui écoute. Dans l'un et  
 l'autre cas on est moins bien, seul, qu'en société;  
 et cette observation est ici, ce me semble, d'autant  
 mieux placée, qu'elle peut servir de réponse à une  
 objection, que quelques personnes avaient d'abord  
 faite contre cet établissement si honorable aux  
 lettres, et à qui votre approbation, manifestée  
 par des témoignages si flatteurs, promet cette  
 stabilité qui seule peut le rendre national. On a  
 dit que tout ce qu'on entend dans ce lycée, pouvait  
 se lire dans le cabinet avec tout autant de fruit.

J'oserais croire au contraire , ( et cette opinion est fondée sur la nature même et sur l'expérience ) que si nous sommes assez heureux pour être de quelque utilité ; elle doit être ici plus certaine et plus étendue que partout ailleurs. Je connais tous les avantages de la lecture particulière , surtout dans les matières abstraites qui exigent beaucoup de méditation ; mais pour celles que nous traitons ici , qui , généralement ont plus besoin d'être bien saisies que long-tems approfondies , qui sont plus faites pour donner du mouvement à l'esprit que pour le condamner au travail , cette forme des assemblées publiques et cette habitude des mêmes exercices , me paraît préférable à toutes les autres. En ce genre l'oreille vaut mieux que l'œil, pour retenir et arrêter la pensée. Les sensations sont plus vives quand elles ne sont pas solitaires ; elles sont plus sûres quand elles paraissent confirmées par tout ce qui nous environne ; l'attention de chacun est soutenue par celle des autres ; ce qu'on a senti en commun laisse une trace plus profonde. Chacun remporte des idées acquises, qu'il compare à loisir avec les siennes , et il se fait en quelque sorte un travail général et simultané de tous les esprits , qui tourne tout entier au profit de la raison et de la vérité.

Quintilien fait passer son élève par tous les

genres d'instruction qui doivent occuper les premières années et précéder l'étude de l'éloquence. Il le met d'abord entre les mains du grammairien, qui doit lui apprendre à parler, à écrire correctement sa langue, à lire les poètes grecs et latins, à connaître les règles de la versification, à sentir le charme de la poésie, à prendre une idée générale de l'histoire. Il veut de plus qu'il ne soit pas étranger à la musique ni à la géométrie, afin que l'une lui forme l'oreille et lui donne le sentiment de l'harmonie, et que l'autre l'accoutume à la justesse et à la méthode. Il sent bien qu'on sera étonné de tout ce qu'il demande de l'élève qu'il veut préparer à l'éloquence. Mais il ne fait en cela que répéter ce que recommande Cicéron dans son traité de *l'Orateur*, et se justifie comme lui en disant qu'il ne se règle sur aucun de ceux qu'il connaît, mais qu'il veut tracer le modèle idéal d'un orateur accompli, tel qu'il l'a conçu : dût-il ne jamais exister, chacun du moins en prendra ce dont il sera capable, et ira jusqu'où il peut aller. On s'attend bien qu'il n'omet pas la politique ni la jurisprudence, sans lesquelles on ne peut traiter ni les affaires de l'état, ni celles des particuliers. Il prévoit qu'on se récriera sur la multitude des connaissances qu'il exige. Il faut voir les raisons et les exemples dont il s'appuie, et dont le détail nous

mènerait trop loin de notre objet. Mais l'espece de péroraison qui termine ce morceau, et finit son premier livre, vous fera d'autant plus de plaisir, que vous verrez combien l'auteur était pénétré de cet amour des arts et de ce noble enthousiasme, sans lequel il est impossible d'y exceller, ni de les faire aimer aux autres.

« Avouons que nous grossissons les difficultés  
» pour excuser notre indolence. Ce n'est pas l'art  
» que nous aimons : nous ne voyons pas dans l'élo-  
» quence telle que je l'ai conçue, c'est-à-dire,  
» inséparable de la vertu, nous n'y voyons pas la  
» plus belle, la plus honorable des choses hu-  
» maines : nous n'y cherchons qu'un vil et sordide  
» trafic. Eh ! bien, que sans tous les talens que  
» je demande, on se fasse écouter au barreau, qu'on  
» puisse même s'y enrichir, j'y consens ; mais celui  
» qui aura devant les yeux cette image divine de  
» l'éloquence, qu'Euripide a si bien nommée la  
» Souveraine des ames, celui-là n'en verra pas  
» l'avantage et le fruit dans un salaire abject, mais  
» dans l'élévation de ses pensées, dans les jouis-  
» sances de son ame, jouissances continuelles et  
» indépendantes de la fortune. Il donnera volontiers  
» aux arts et aux sciences le tems que l'on perd  
» dans l'oisiveté, dans les jeux, les spectacles, les  
» conversations frivoles, le sommeil et les festins,

» et trouvera plus de douceur dans les études de  
 » l'homme de lettres , que dans tous les plaisirs  
 » de l'ignorance. Car une providence bienfaisante  
 » a voulu que nos occupations les plus honnêtes  
 » fussent aussi les plus satisfaisantes et les plus  
 » douces. »

A l'égard des auteurs qu'il faut mettre les premiers entre les mains des jeunes gens , c'est une question qui ne lui paraît pas difficile à résoudre. Ce n'est pas que de son tems , il n'y eût des gens qui prétendaient que les auteurs les plus médiocres étaient ceux qu'il convenait de faire lire les premiers , et cette opinion a été renouvelée de nos jours (1). Le prétexte de ce frivole paradoxe , c'est que la première jeunesse n'est pas à portée de sentir toutes les beautés des écrivains supérieurs. Non , mais elle est très-susceptible de se laisser séduire par le mauvais goût , avant de connaître le bon ; et pourquoi l'exposer à ces impressions trompeuses , qu'on n'est pas toujours sûr d'effacer ? Le précepte de Quintilien est fort simple et n'en est pas moins bon. « Mon avis est qu'il faut lire les meilleurs auteurs » dès le commencement et toujours. » Mais il donne d'abord la préférence à ceux qui ont écrit

---

(1) Dans le livre intitulé *Adele et Théodore* , ou *Lettres sur l'éducation*. Il en sera parlé ailleurs.

avec le plus de netteté. Il préfère , par exemple ; Tite-Live à Salluste ; mais il place avant tout Ciceron , et après lui ceux qui s'en rapprocheront le plus. Il ajoute : « Il est deux excès opposés dont » il faut également se garder. Ne souffrons pas » que le maître , par une admiration aveugle de » nos antiquités , laisse les enfans se rouiller dans » la lecture de nos vieux auteurs , tels que les » Gracches , Caton , et autres du même tems : ils » y prendraient une maniere d'écrire dure , seche » et barbare. Trop faibles pour atteindre à la force » des pensées et à la noblesse des sentimens , ils » s'attacheraient à l'expression , qui , sans doute , » était bonne alors , mais qui ne l'est plus aujourd'hui ; et contents d'imiter ce qu'il y a de défectueux dans ces grands hommes , ils seront assez sots pour croire qu'ils leur ressemblent. D'un autre côté , il faut prendre garde qu'ils ne se passionnent pour les modernes , au point de mépriser les anciens , et d'aimer dans les écrivains de nos jours jusqu'à leurs défauts , jusqu'à cette profusion d'ornemens qui énerve le style. Gardons-nous qu'ils ne se laissent séduire par cette sorte de luxe et de mollesse , qui les flatte d'autant plus qu'elle a plus de rapport avec la faiblesse de leur âge et de leur jugement. Quand ils auront le goût formé , et qu'ils seront capables de s'en tenir à ce qui



» est bon , ils pourront tout lire indifféremment ,  
 » anciens et modernes , de manière qu'ils prendront  
 » des uns la force et la solidité , purgée des ordures  
 » d'un siècle grossier , et des autres cette élégance  
 » qui est un mérite réel , lorsqu'elle n'est pas  
 » fardée. Car la nature ne nous a pas fait pires  
 » que nos ayeux ; mais le tems a changé notre goût ,  
 » et trop amateurs de ce qui flatte , nous avons  
 » porté le raffinement et la délicatesse plus loin  
 » qu'il ne fallait. Aussi les anciens ne nous ont  
 » pas tant surpassés par le génie que par les prin-  
 » cipes. »

On voit combien ceux de Quintilien étaient me-  
 surés et réfléchis , combien il était digne de la place  
 qu'il occupait. En les appropriant à notre siècle ,  
 nous pourrions en tirer cette conséquence , que les  
 ouvrages de Corneille ne doivent être donnés à un  
 jeune homme dont les lectures seront bien diri-  
 gées , qu'après que Despréaux et Racine auront  
 suffisamment formé son goût. Je me souviens très-  
 distinctement que plusieurs de mes camarades de  
 rhétorique , qui ne manquaient pas d'esprit , me  
 citaient avec enthousiasme le rôle de Rodelinde ,  
 dont ils prenaient la bizarre enflure pour de la  
 noblesse , et celui d'Attila , dont la férocité bru-  
 tale leur paraissait de la grandeur. Un instituteur  
 éclairé qui aurait conduit leurs études , les aurait

amenés par degrés au point de sentir d'eux-mêmes ; que cette grandeur qu'ils cherchaient était réellement dans Cinna et dans les Horaces. Un autre genre de défaut peut leur faire illusion dans un auteur tel que Fontenelle , et s'ils ne sont pas bien accoutumés par la lecture des classiques à ne goûter que ce qui est sain , l'abus qu'il fait de son esprit et ses agrémens recherchés , pourront leur paraître ce qu'il y a de plus charmant et de plus parfait.

Comme les mêmes erreurs reviennent assez naturellement aux mêmes époques , on ne s'étonnera pas que du tems de Quintilien , comme aujourd'hui , il y eût des gens qui soutenaient avec une hauteur qui leur paraissait sublime , et qui n'était que risible , que tout ce qu'on appelle art , règles , principes , était ou des chimères ou des superfluités , et que la nature seule faisait tout. Quintilien veut bien employer deux chapitres à les combattre , non pas qu'il ne sût très-bien qu'aux yeux de la raison une assertion si insensée ne mérite pas même d'être réfutée sérieusement ; mais il savait aussi qu'une pareille doctrine peut être du goût de bien des gens , et d'autant plus aisément qu'il n'y a rien de si commode , rien qui flatte plus l'amour-propre et la paresse , que de pouvoir prendre l'ignorance pour le génie. Car

d'ailleurs , les sophismes puérils dont on s'efforce de s'appuyer , ne peuvent pas résister au plus léger examen. Ce sont toujours de faux exposés hors de la question , et c'est toujours la mauvaise foi qui vient au secours de la déraison. Ils se moquent de l'autorité de tel ou tel , et feignent d'oublier que ce n'est pas tel ou tel qui fait autorité , mais la raison et l'expérience qui sont des autorités de tous les tems.

Je me rappelle qu'un de ces prédicateurs d'ignorance , après avoir rejeté avec le plus noble mépris toutes les regles du théâtre , admettait pourtant , par je ne sais quel excès de complaisance , l'unité d'action et d'intérêt , *non pas* , disait-il , *comme regle d'Aristote , mais comme regle du bon sens*. Eh ! mon ami , qui jamais t'en a demandé davantage ? qui jamais fut assez imbécille pour prétendre que c'était le nom d'Aristote qui faisait que telle ou telle regle était bonne à suivre ? Et quand ce serait Lycophron , qui aurait dit le premier qu'un poëte tragique dans son drame , et un peintre dans son tableau , ne doit traiter qu'un sujet , il faudrait encore le croire , non pas par respect pour Lycophron , mais par respect pour le bon sens.

N'écoutons donc que le bon sens , et il nous dira que les hommes n'ont que des idées acquises ,

et que ces idées s'étendent, s'éclairent et se fortifient par la communication des esprits; que les hommes ne font rien que par degrés, et n'arrivent à aucune espèce de connaissances que par une progression plus ou moins lente; qu'en tout genre, après des essais très-multipliés et très-défectueux, on apprend par la comparaison ce qui est bien et ce qui est mal; qu'alors ce qu'on appelle un art n'est que le résultat de la raison et de l'expérience, réduit en méthode; que le but de cet art est d'épargner à ceux qui nous suivront, tout le chemin qu'ont fait ceux qui nous ont précédés, et qu'il faudrait nécessairement recommencer, si l'on n'avait pas des guides. Qu'y a-t-il de plus simple et de plus clair? Et qui peut nier qu'un tel procédé ne soit bon à quelque chose? — Mais il est arrivé qu'on a fait quelquefois des choses louables, sans connaître les règles. — Eh bien! c'est qu'on a fait alors comme ceux qui sont venus les premiers: on a deviné quelque partie par la réflexion et le talent; mais a-t-on été bien loin? jamais. — Shakespear a trouvé des effets dramatiques et produit des beautés, et n'a jamais suivi aucune règle. — Vous vous trompez. Quand il a bien fait, il a suivi la nature, la vraisemblance et la raison, qui sont les fondemens de toutes les règles, et s'il eût connu celles

d'Aristote , comme notre Corneille , s'il eût suivi l'exemple des Grecs , comme notre Racine , je ne suis pas sûr qu'il les eût égalés ; ( car cela dépend du plus ou du moins de génie ; ) mais je suis sûr qu'il aurait fait de meilleures pieces.

Il y a des gens qui disent que l'arithmétique est inutile , parce qu'en calculant de tête , il leur est arrivé , comme à bien d'autres , par un instinct qui leur montrait le chemin le plus court , de séparer les unités , les dizaines et les centaines. Fort bien : vous avez deviné comment on fait une addition. Mais je vais vous apprendre comment , par un procédé un peu plus compliqué , on multiplie un nombre par un autre , comment on le divise ; je vous enseignerai des signes de convention , avec lesquels vous comparerez les quantités de toute espece , comme on calcule par des chiffres les quantités numériques , et vous saurez l'algebre ; et vous serez tont étonné d'avoir appris en quelques matinées ce que vous n'auriez pas deviné de toute votre vie.

Mais pour en revenir à l'éloquence , Quintilien marque avec beaucoup de sagacité les différens préjugés qui peuvent faire croire à la multitude ignorante , qu'en parlant ou en écrivant , on a plus de force quand on a moins d'art. « Il n'y a » point de défaut , dit-il , qui ne soit voisin de

» quelque qualité. Ainsi rien n'est plus aisé que de  
» prendre la témérité pour la hardiesse, la diffusion  
» pour l'abondance, l'impudence pour une noble  
» liberté. Un avocat effronté se permet beaucoup  
» plus qu'un autre la violence et l'invective, et  
» quelquefois pourtant se fait écouter, parce que  
» les hommes entendent assez volontiers ce qu'ils  
» ne voudraient pas dire eux-mêmes. De plus,  
» celui qui ne connaît aucune mesure dans son  
» style, et va toujours à ce qui est outré, peut  
» quelquefois rencontrer ce qui est grand; mais  
» cela est rare, et ne saurait compenser tout ce  
» qui lui manque. Il se peut encore que celui qui  
» dit tout paraisse abondant; mais il n'y a que  
» l'homme habile qui ne dise que ce qu'il faut.  
» En s'écartant de la question et se dispensant des  
» preuves, on évite ce qui peut paraître froid à des  
» esprits gâtés, et ce qui paraît nécessaire aux bons  
» esprits. A force de chercher des pensées sail-  
» lantes, si l'on en rencontre quelques-unes d'heu-  
» reuses, elles font d'autant plus d'effet, que tout  
» le reste est plus mauvais, comme les éclairs  
» brillent dans la nuit. Consentons qu'on appelle  
» gens d'esprit ceux qui écrivent ainsi, pourvu  
» qu'il soit bien sûr que l'homme éloquent serait  
» très-fâché qu'on fit de lui un semblable éloge.  
» La vérité est que l'art ôte en effet quelque chose

» à la composition , mais comme la lime au fer  
 » qu'elle polit , comme la pierre au ciseau qu'elle  
 » aigüise , comme le tems au vin qu'il mûrit. »

Il me semble qu'il est difficile de penser avec plus de justesse , d'instruire avec plus de précision , et d'avoir raison avec plus d'esprit.

Il n'oublie pas ces déclamateurs emportés , qui sont toujours hors d'eux-mêmes , on ne sait pourquoi. « Ceux-là , dit-il , donnent aux écrivains qui font le plus d'honneur aux lettres , les dénominations les plus injurieuses dont ils puissent s'aviser ; ils les traitent d'auteurs *faibles* , *froids* , *ternes* , *timides* , *pusillanimes* , etc. » Ne dirait-on pas que Quintilien avait lu la veille nos brochures , nos satyres , et nos journaux ? Il conclut ainsi : « Félicitons-les de se trouver éloquens à si peu de frais , sans science , sans peine et sans étude. » Pour moi , je charmerai mes loisirs et ma retraite , en cherchant à rassembler dans ce livre tout ce que je croirai pouvoir être utile aux jeunes gens d'un meilleur esprit. C'est le seul plaisir qui me reste après avoir renoncé aux exercices du barreau et à l'enseignement public , dans un tems où l'on paraissait encore desirer que je continuasse mes fonctions. »

Un des reproches les plus communs et les plus

injustes que l'on fasse aux vrais littérateurs, c'est un entêtement aveugle et superstitieux, qui veut tout assujettir aux mêmes règles. On va voir si Quintilien sait assigner les restrictions convenables, et si la raison chez lui devient pedantesque et la sévérité tyrannique.

« Que l'on n'exige pas de moi ce que beaucoup » ont voulu faire, de renfermer et de circonscrire » l'art dans des bornes nécessaires et immuables. » Je n'en connais point de cette espece. La rhéto- » rique serait une chose bien aisée, si l'on pouvait » ainsi la réduire en système. La nature des causes » et des circonstances, le sujet, l'occasion, la né- » cessité changent et modifient tout..... » Il com- » pare ici l'orateur à un général d'armée qui regle ses dispositions sur le terrain, sur les troupes qu'il commande, sur celles qu'il a à combattre : le » parallele est aussi juste que fécond. « Vous me » demandez, poursuit-il, si l'exorde est nécessaire » ou inutile, s'il le faut faire plus long ou plus » court, si la narration doit être serrée ou étendue, » si elle doit être continue ou interrompue, si elle » doit suivre l'ordre des faits ou l'intervertir : c'est » votre cause qu'il faut consulter... Il faut se dé- » terminer suivant l'exigence des cas, et c'est pour » cela que la principale partie de l'orateur est le » jugement.



» jugement. Je lui recommande avant tout de ne  
 » jamais perdre de vue deux choses , la bienséance  
 » et l'utilité. Son premier objet , c'est le bien de  
 » sa cause. Je ne veux point que l'on s'asservisse à  
 » des regles trop uniformes et trop générales ; il  
 » en est peu qu'on ne puisse , qu'on ne doive  
 » quelquefois violer. Que les jeunes gens se gardent  
 » de croire savoir tout , pour avoir lu quelques  
 » abrégés de rhétorique. L'art de parler demande  
 » un grand travail , une étude continuelle , une  
 » longue expérience , beaucoup d'exercice , une  
 » prudence consommée , une tête saine et toujours  
 » présente : c'est ainsi que les regles bien appliquées  
 » peuvent être utiles , et qu'on apprend également  
 » à s'en servir et à ne pas trop s'y astreindre. Nous  
 » irons donc tantôt par un chemin et tantôt par un  
 » autre ; si les torrens ont emporté les ponts , nous  
 » ferons un détour , et si le feu a gagné la porte ,  
 » nous passerons par la fenêtre. Je traite une ma-  
 » tière qui est d'une étendue , d'une variété infinie ,  
 » et qu'on n'épuisera jamais. J'essayerai de rap-  
 » porter ce que les maîtres ont dit , de choisir les  
 » meilleurs préceptes qu'ils aient donnés , et si je  
 » trouve à propos d'y changer , d'y ajouter , d'y  
 » retrancher quelque chose , je le ferai. »

Il faut voir les objets de bien haut pour en  
*Cours de littér. Tome II.*

R

appercevoir ainsi d'un coup-d'œil toute l'immensité, et il n'appartient qu'aux grands esprits de dire avec Pope :

Que l'art est étendu ! que l'esprit est borné !

Je pourrais extraire un bien plus grand nombre de ces idées substantielles, dont abondent ces deux premiers livres, qui sont comme les prolégomenes de l'ouvrage, ou plutôt je les traduirais tout entiers, si je me laissais aller au plaisir de traduire. Mais il faut avancer vers le but, et résister à la tentation de s'arrêter sur la route. On trouve à chaque pas de ces observations simples, mais lumineuses, que l'expérience a confirmées par des exemples frappans. L'auteur en conseillant aux jeunes élèves de meubler leur mémoire des meilleurs écrits, remarque qu'une citation, qui vient à propos et qui est placée naturellement, nous fait souvent plus d'honneur, et produit plus d'effet que les pensées qui sont à nous. Cet avis apparemment parut bon à suivre à ce fameux Coadjuteur de Paris, dans une occasion remarquable que lui-même rapporte dans ses mémoires. On venait de lire dans l'assemblée du parlement où il était, un écrit que le garde-des-sceaux avait remis aux députés de la magistrature, et qui accusait le coadjuteur de brouiller tout pour

son intérêt , et de sacrifier l'état à l'ambition d'être cardinal. On s'attendait qu'il allait faire son apologie : elle pouvait être embarrassante , et de plus elle éloignait l'objet de la délibération présente , qui était pour le moment un coup de partie. Heureusement ce n'était pas à lui d'opiner , et il eut le tems de se recueillir. Il sentit qu'il fallait payer d'audace , en trouvant quelque moyen d'échapper à la nécessité de se justifier ; qu'il fallait revenir promptement au résultat que l'on voulait éviter. Quand ce fut à son tour de parler , il se leva avec confiance et du ton le plus imposant : « Je ne puis ni ne dois , dans la circonstance » présente, dit-il, répondre à la calomnie , qu'en » me rendant devant vous , Messieurs , le même » témoignage que se rendait l'orateur romain : *in* » *difficillimis reipublicæ temporibus urbem nunquam* » *deservi , in prosperis nihil de publico delibavi , in* » *desperatis nihil timui.* » Dans les tems les plus orageux de la république , je n'ai jamais abandonné la patrie : dans ses prospérités , je ne lui ai rien demandé pour moi , et dans ses momens les plus désespérés , je n'ai rien redouté. Il observe lui-même que ce passage avait en latin une grâce et une force qu'on ne saurait rendre en français. Quoi qu'il en soit , il fit un assez grand effet

pour l'enhardir à passer sur le champ à l'objet principal de la délibération , et à rejeter loin de lui toute apologie , avec autant de hauteur que Scipion montant au capitolé. Il fit ce jour-là tout ce qu'il voulut. En sortant de l'assemblée , tout le monde alla chercher dans Cicéron le passage qui avait paru si beau. On l'aurait cherché long-tems : il n'y en a pas un mot. Tout ce latin-là était de lui , et cette aventure est assez plaisante pour qu'on se permette de dire qu'il ne perdit pas son latin.

## S E C T I O N I I.

*Des trois genres d'éloquence , le démonstratif , le délibératif et le judiciaire.*

Quintilien considère la matière qu'il traite, sous trois rapports principaux, qui la partagent, l'art, l'artiste et l'ouvrage. Les divisions subséquentes sont formées des différentes parties qui sont propres à chacune de ces trois choses. Il examine, (et c'est peut-être trop de complaisance qu'il eut pour les rhéteurs et les sophistes de son tems), si la rhétorique doit s'appeller un art, une science, une force, une puissance, une vertu. Toutes ces questions, à-peu-près aussi frivoles que subtiles,

étaient fort à la mode dans les écoles grecques et romaines , et il fallait bien ne pas paraître les ignorer. Heureusement nous sommes dispensés d'en savoir tant , et nous nous entendons assez quand nous disons que l'éloquence est l'art de persuader , et que la rhétorique est une science qui contient les préceptes de cet art. Sans vouloir prétendre à la précision rigoureuse des définitions , qui n'est pas nécessaire hors des matières philosophiques , on peut cependant établir cette différence générale entre une science et un art , que l'une se borne à la spéculation , et que l'autre produit un ouvrage. Ainsi l'on est astronome , physicien , chimiste , sans faire autre chose qu'étudier la nature , mais on n'est poète qu'en faisant des vers , orateur qu'en faisant un discours , peintre qu'en faisant un tableau , etc.

Quintilien définit la rhétorique , *la science de bien dire* , et cette définition est peut-être meilleure en latin qu'en français , d'abord parce que le mot *dicere* a une toute autre force dans une des deux langues , que dans l'autre ; ensuite parce que l'auteur entend par *bien dire* , non-seulement parler éloquemment , mais ne rien dire que d'honnête et de moral , ce que le latin peut comporter , mais ce que les mots français correspondans ne présentent pas. Au reste , Quintilien est conséquent ; car il

n'accorde le nom d'orateur qu'à celui qui est en même tems éloquent et vertueux. Il serait à souhaiter que cela fût vrai ; mais je crains bien que l'amour qu'il avait pour son art ne le lui ait fait voir sous un jour un peu trop avantageux. César , de l'aveu de Cicéron , était un très-grand orateur , et n'était pas un homme vertueux.

J'approuve encore moins Quintilien , lorsqu'il condamne , par des raisons assez frivoles , cette définition de l'éloquence assez généralement adoptée , l'art de persuader. Il objecte que ce n'est pas la seule chose qui persuade , que la beauté , que les larmes , les supplications muettes persuadent aussi. Mais n'est-ce pas abuser du mot de persuader , qui , en latin comme en français , entraîne sans qu'on le dise , l'idée de la persuasion opérée par la parole ? A proprement parler , la beauté charme , les pleurs attendrissent , mais l'éloquence persuade. Les exemples même qu'il cite viennent à l'appui de cette distinction très-fondée. « Lors-  
» qu'Antoine , l'orateur , plaidant pour Aquilius ,  
» déchira tout-à-coup l'habit de l'accusé , et fit  
» voir les blessures qu'il avait reçues en combattant  
» pour la patrie , se fia-t-il à la force de ses raisons ?  
» Non , mais il arracha des larmes au peuple  
» Romain qui ne put résister à un spectacle si  
» touchant , et renvoya le criminel absous. » Jé

réponds à Quintilien : donc, de votre aveu, le peuple Romain ne fut pas persuadé ; il fut touché.

Mais tout le monde sera de son avis, lorsque se plaisant à relever l'excellence de l'art de parler, il nous dit : « Si le créateur nous a distingués du » reste des animaux, c'est surtout par le don de la » parole. Ils nous surpassent en force, en patience, » en grandeur de corps, en durée, en vitesse, en » mille autres avantages, et surtout en celui de se » passer mieux que nous de tous secours étrangers. » Guidés seulement par la nature, ils apprennent » bientôt et d'eux-mêmes à marcher, à se nourrir, » à nager. Ils portent avec eux de quoi se défendre » contre le froid ; ils ont des armes qui leur sont » naturelles ; ils trouvent leur nourriture sous leurs » pas ; et pour toutes ces choses que n'en coûte- » r-il pas aux hommes ? La raison est notre par- » tage, et semble nous associer aux immortels ; » mais combien elle serait faible sans la faculté » d'exprimer nos pensées par la parole, qui en est » l'interprète fidelle ? C'est-là ce qui manque aux » animaux, bien plus que l'intelligence, dont on ne » saurait dire qu'ils soient absolument dépourvus.... » Donc si nous n'avons rien reçu de meilleur que » l'usage de la parole, qu'y a-t-il que nous devions » perfectionner davantage ? Et quel objet plus » digne d'ambition, que de s'élever au-dessus des

» autres hommes , par cette faculté unique qui les  
» élève eux-mêmes au-dessus des bêtes ? »

Quintilien distingue , ainsi qu'Aristote et les plus anciens rhéteurs , trois genres de composition oratoire , le démonstratif , le délibératif et le judiciaire. Le premier consiste principalement à louer ou à blamer , et comprend sous lui le panégyrique et l'oraison funebre qui étaient en usage chez les anciens comme parmi nous , mais avec les différences que devaient y mettre les mœurs et la religion. L'oraison funebre , par exemple , a chez nous un caractère religieux ; elle ne peut se prononcer que dans un temple , et fait partie des cérémonies funéraires : l'orateur doit être un ministre des autels , et cet éloge des vertus et des talens , trop souvent ne fut accordé qu'au rang et à la naissance , dans ces mêmes chaires où l'on prêche tous les jours le néant de toutes les grandeurs humaines. Chez les anciens , l'oraison funebre avait un caractère public , mais nullement religieux ; c'était un des parens du mort , qui la prononçait dans l'assemblée du peuple. On y faisait paraître les images des ancêtres , et c'était pour les grands de Rome une occasion de faire valoir aux yeux du peuple la noblesse , l'illustration , et les titres de leur famille. Les historiens ont remarqué que Jules-César , encore fort jeune , faisant ainsi



l'éloge funebre de sa tante Julie , exalta en termes magnifiques leur origine commune qu'il faisait remonter d'un côté jusqu'à la déesse Vénus , et de l'autre jusqu'à l'un des premiers rois de Rome , Ancus Marcius. « Ainsi , disait-il , on trouve dans » ma famille la sainteté des rois , qui sont les » maîtres des hommes , et la majesté des dieux , » qui sont les maîtres des rois. »

Parmi les morceaux du genre démonstratif chez les anciens , on compte principalement le panégyrique d'Evagore , roi de Salamine , qui avec une faible puissance avait fait de grandes actions. Celui de la république d'Athènes , du même auteur , ne peut pas être rangé dans la même classe , parce qu'ayant pour principal objet d'engager les Athéniens à se mettre à la tête des Grecs pour faire la guerre aux Barbares , il rentre dans le genre délibératif. Vient ensuite le panégyrique de Trajan , le chef-d'œuvre du second âge de l'éloquence romaine , c'est-à-dire , lorsque déchu de sa première grandeur , elle substituait du moins tous les agrémens de l'esprit aux beautés simples et vraies qui avaient marqué l'époque de la perfection. L'ouvrage de Pline , malgré ses défauts , lui fait encore honneur dans la postérité , surtout parce qu'en louant un souverain , l'auteur fut assez heureux pour ne louer que la vertu.

On a reproché à Trajan de s'être prêté avec trop de complaisance à s'entendre louer dans un discours d'apparat, pendant plus de deux heures. Mais les lettres de Pline justifient le prince de cette accusation trop légèrement intentée. On y voit que le panégyrique, tel que nous l'avons, ne fut jamais prononcé; que ce n'était originairement qu'un remerciement d'usage, adressé, dans le sénat, par le consul désigné, à l'empereur qui l'avait choisi pour cette dignité. Pline, en s'acquittant de ce devoir, s'étendit un peu plus que de coutume sur les louanges de Trajan, et ce morceau fit un plaisir si général, qu'on engagea l'auteur à le développer et à en faire un ouvrage. C'est ce qui nous a valu le panégyrique que nous lisons aujourd'hui, que Trajan lut sans doute, mais que l'auteur ne prononça point. On est heureux d'avoir à relever ces sortes d'erreurs, et d'éloigner de la vertu le reproche d'avoir manqué de modestie.

Un autre ouvrage de la même espece, mais d'un style bien différent, c'est le discours qui, parmi ceux de Cicéron, est intitulé assez improprement *pro Marcello*, pour *Marcellus*, comme s'il eût plaidé pour lui, ainsi qu'il avait fait pour Ligarius et pour le roi Déjotare. Ce discours n'est en effet qu'un remerciement adressé à César, et dont la beauté est d'autant plus admirable, qu'il ne pouvait pas

être préparé. Marcellus avait été un des plus ardens ennemis de César : depuis la défaite de Pharsale , il s'était retiré à Mitylene , où il cultivait en paix les lettres , qu'il aimait passionnément. Dans une assemblée du sénat , où Pison avait dit un mot de lui comme en passant , son frere Caius s'était jeté aux pieds du dictateur , pour en obtenir le retour de Marcellus. César qui semblait ne demander jamais qu'une occasion de pardonner , se plaignit , avec beaucoup de douceur , de l'opiniâtreté de Marcellus qui paraissait vouloir toujours être son ennemi , et ajouta que , si le sénat désirait son rappel , il n'avait rien à refuser à une si puissante intercession. Les sénateurs répondirent par des acclamations , et s'approchèrent de César pour lui rendre des actions de grace , d'autant plus touchés de ce qu'il venait de faire , que Marcellus était un des meilleurs et des plus illustres citoyens de Rome , et qu'ils s'attendaient moins à la faveur qu'ils venaient d'obtenir. César , quoiqu'il ne pût pas douter des dispositions du sénat , qui venaient de se manifester si clairement , voulut recueillir les suffrages dans les formes , et l'on croit que son intention avait été d'engager Cicéron à parler. Ce grand citoyen , depuis que César regnait dans Rome , avait gardé le silence dans toutes les assemblées du sénat , ne voulant ni offenser le dictateur

qui le comblait de témoignages d'estime et de bienveillance, ni prendre aucune part à un gouvernement qui n'était plus fondé sur les lois. Il était intime ami de Marcellus, et César qui le connaissait, se douta bien que sa sensibilité ne résisterait pas à cette épreuve : il ne fut pas trompé. Cicéron se leva, quand ce fut son tour d'opiner, et au lieu d'une simple formule de compliment dont s'étaient contentés les autres consulaires, l'orateur adressa au héros le discours le plus noble, le plus pathétique, et en même tems le plus patriotique, que la reconnaissance, l'amitié et la vertu puissent inspirer à une ame élevée et sensible. Il est impossible de le lire sans admiration et sans attendrissement. On convient qu'en ce genre il n'y a rien à comparer à ce morceau ; et quand on fait réflexion qu'il faut ou démentir les témoignages les plus authentiques, ou croire qu'il fût composé sur le champ ; lorsqu'ensuite on se rappelle tout ce qu'il faut aujourd'hui de tems, de réflexions et de travail, pour produire quelque chose qui approche du mérite de ces productions du moment, qui ne mourront jamais ; on serait tenté de croire que ces anciens étaient des hommes d'une nature supérieure, si l'on ne se souvenait que dans les anciennes républiques l'éloquence respirait son air natal, et qu'elle n'a été parmi

nous que transplantée; que dans les gouvernemens libres, l'habitude de parler en public et la nécessité de bien dire donnaient à l'orateur un ressort et une facilité dont nous n'avons pu long-tems avoir d'idée; que l'ame, qui est le premier mobile de toute éloquence, était chez eux remuée sans cesse par tout ce qui les environnait, aiguillonnée par les plus pressans motifs, échauffée par les plus puissans intérêts, exaltée par les plus grands spectacles. C'est alors, c'est avec cette réunion d'encouragemens et de secours, que l'homme s'élève au-dessus de lui-même.

Si le talent est rare, il est plus rare encore qu'il soit placé de maniere à produire tout ce qu'il peut. Il ne connaît lui-même toute sa force, que lorsqu'il lui est permis de la déployer. Nul ne trouve tout en lui-même, et le génie, comme tout le reste, veut avoir sa place, pour avoir toute sa valeur. Ouvrez devant lui une carrière immense: qu'il voie toujours au-delà de son essor, et cet essor sera sans bornes. L'exercice continuel de ses forces sera en proportion de l'espace qu'il aura à parcourir, et c'est cet exercice qui jusqu'ici nous a manqué. Nous ne concevons rien aux prodiges des athletes; mais sommes-nous élevés et nourris comme eux? Et qui de nous pourrait se flatter de comprendre comment Cicéron a pu faire en un

moment un si beau discours , à moins d'avoir été accoutumé comme lui à parler dans le sénat de Rome ?

Un autre exemple non moins frappant de cette facilité qui n'est étonnante que pour nous , et dont nous ne voyons pas que les anciens aient jamais été surpris , parce qu'ils en voyaient tous les jours des exemples , c'est la première Catilinaire ; c'est cette harangue foudroyante qui terrassa l'audace de ce fameux scélérat , lorsqu'il osa se présenter dans le sénat romain , au moment même où Cicéron allait y rendre compte de tous les détails de la conjuration qu'il venait de découvrir. Cette harangue si célèbre est de l'autre espèce de genre démonstratif , opposée à celle dont je viens de parler. Cette seconde espèce s'étend sur le blâme , comme l'autre sur la louange. Elle est dictée par l'indignation , par la haine , par le mépris , comme l'autre par l'admiration , la reconnaissance , l'amitié : elle est aussi regardée comme la plus facile , parce que les passions violentes sont celles qui nous dominent et nous entraînent avec le plus d'impétuosité , et que généralement les hommes entendent plus volontiers le blâme que la louange : il faut leur apprêter celle-ci avec plus d'art , et l'on peut risquer l'autre avec moins de précaution. C'est par la même raison que dans le genre judiciaire ,

Quintilien remarque que l'accusation est plus aisée que la défense. « J'ai vu, dit-il, de médiocres » avocats se tirer assez bien de l'une ; mais il n'y a » qu'un orateur qui puisse réussir dans l'autre. »

La seconde Philippique de Cicéron est encore un monument mémorable dans le même genre. C'est le tableau de tous les vices, de tous les crimes de Marc-Antoine, peint des plus effrayantes couleurs. On sait qu'elle coûta la vie à son auteur. Il ne l'avait pas prononcée ; mais elle avait été publiée à Rome et lue dans tout l'empire. Antoine ne la pardonna pas, et devenu triumvir, il se vengea par un arrêt de proscription, c'est-à-dire, comme un brigand se vengerait d'un magistrat, s'il avait des bourreaux à ses ordres.

Parmi nous le genre démonstratif comprend, outre l'oraison funebre, les sermons dont l'objet est de détourner du vice et de prêcher la vertu, les discours prononcés dans les académies ou devant les corps de magistrature, et depuis environ trente ans, l'éloge des grands hommes. Cette nouvelle branche ajoutée à l'éloquence française n'est pas celle qui a fleuri avec le moins d'éclat, ni le moins fructifié pour l'utilité générale.

Dans le genre délibératif proprement dit, dont l'objet est de délibérer sur les affaires publiques,

sur la guerre, sur la paix, sur les négociations, sur les intérêts politiques, sur tous les points généraux de législation ou de gouvernement, nous n'avions ni ne pouvions rien avoir, avant la révolution de 1789, à opposer aux Grecs et aux Romains, et l'on sent assez que ce genre qui est le triomphe de l'éloquence républicaine, ne trouve point de place dans les gouvernemens monarchiques. Mais nous avons des ouvrages qui tiennent en partie de ce genre et du genre démonstratif. Tels sont ceux où l'on traite particulièrement quelque question importante de morale ou de politique, ou de législation, comme le *Livre sur les opinions religieuses*, le discours *Sur le préjugé des peines infamantes*, et un très-petit nombre d'autres, qui ont pour but de faire voir ce qu'il faut admettre et ce qu'il faut rejeter.

L'éloquence délibérative tient une très-grande place dans les historiens de l'antiquité, et fait un des principaux ornemens de leurs ouvrages; elle n'en tient presque aucune dans nos histoires modernes, et cette différence est encore une suite nécessaire de la différence des mœurs et des gouvernemens. Thucydide, Xénophon, Tite-Live, Salluste, Tacite, n'ont nullement choqué la vraisemblance, en prêtant de fort beaux discours à des hommes



hommes d'Etat reconnus pour très-éloquens, et dont plusieurs même avaient laissé des recueils manuscrits des harangues qu'ils avaient prononcées en diverses occasions, dans le sénat ou devant le peuple, lorsqu'on y délibérait des affaires de la république. Mais comme parmi nous les délibérations qui influent sur le sort des peuples, n'avaient pas la même forme, et qu'un homme d'Etat n'était nullement obligé d'être orateur, un historien ne se croyait pas non plus obligé de l'être, et c'est encore une des raisons de la sécheresse de nos histoires.

C'est dans les ouvrages de Démosthène et de Cicéron qu'on trouve les modèles de cette espèce d'éloquence, la plus auguste de toutes et la plus imposante. Les Philippiques de l'orateur grec ont été souvent citées avec de justes éloges, et personne n'est plus disposé que moi à les confirmer, quoique Démosthène me paraisse avoir été encore au-delà, quand il a parlé pour lui-même. A l'égard de Cicéron, l'on peut citer surtout le discours pour la loi *Manilia*, et ceux où il combattit la loi agraire. Il y remplit les deux objets du genre délibératif, de persuader et de dissuader. Le tribun Manilius proposait au peuple de donner à Pompée, par commission extraordinaire, le

commandement des légions d'Asie, destinées à faire la guerre contre Mithridate. Cette commission ne pouvait être décernée que par un plébiscite, c'est-à-dire, par une loi particulière revêtue de l'autorité du peuple, et souffrait d'autant plus de difficultés, qu'on venait d'en donner une toute semblable à ce même Pompée, lorsqu'on l'avait envoyé contre les pirates de Cilicie. Les principaux du sénat, et à leur tête Hortensius et Catulus, s'opposaient de toute leur force à la publication de la loi, regardant, non sans raison, comme un exemple dangereux dans une république, qu'on accumulât sur la tête d'un seul homme des commandemens extraordinaires. C'est dans cette occasion que Catulus, homme d'un mérite éminent et d'une vertu respectée, demandant au peuple romain à qui désormais il confierait les guerres les plus périlleuses et les plus importantes expéditions, s'il venait à perdre par quelque accident ce même Pompée, qu'il exposait sans cesse à de nouveaux dangers, entendit tout le peuple lui répondre d'une voix unanime, *à vous-même, Catulus*; témoignage le plus honorable qu'un citoyen ait jamais reçu de sa patrie. Cicéron, ami de Pompée, et persuadé que la première de toutes les lois, c'est le salut de la république, monta pour la

première fois dans la tribune. Il avait alors quarante et un an, et n'avait encore exercé ses talens que dans le barreau. Pour parler dans l'assemblée du peuple, il fallait communément être revêtu de quelque magistrature. Il venait d'être nommé préteur. Le peuple accoutumé à l'applaudir dans les tribunaux, vit avec joie le plus illustre orateur de Rome, paraître devant lui, et malgré l'éloquence d'Hortensius et l'autorité de Cælius, Cicéron l'emporta, la loi fut promulguée, et il fut permis à Pompée de vaincre Mithridate.

Mais s'il eut dans cette affaire l'avantage de parler pour un homme déjà porté par la faveur publique, le cas était bien différent lorsqu'il fut question de la loi du partage des terres. C'était depuis trois cents ans le vœu le plus cher des tribus romaines, l'appât journalier et le cri de ralliement de la multitude, le signal de la discorde entre les deux ordres, et l'arme familière du tribunat. Mais je dois avertir ici (1), puisque j'en ai l'occasion, que ces lois agraires, qui furent chez les Romains le sujet de tant de débats, n'avaient d'autre objet que de distribuer à un certain nombre de citoyens pauvres une partie des terres conquises, qui appartenäient à la république, qu'elle affer-

---

(1) Ceci fut ajouté et prononcé en 1794.

mait à des régisseurs , et dont le revenu , très-considérable , la dispensait de mettre aucun impôt sur le peuple. On voit d'ici , sans que j'entre dans une discussion qui n'est pas de mon sujet , pourquoi les bons citoyens s'opposèrent toujours à ces lois ; mais on voit surtout qu'il n'y était nullement question de porter la moindre atteinte à la propriété , qui fut toujours sacrée chez les Romains , comme chez tous les peuples policés , encore moins de faire une égale répartition de toutes les terres entre tous les citoyens , comme on pourrait la faire en établissant une colonie dans une contrée nouvellement découverte , ou comme la firent autrefois les Barbares du Nord , quand ils asservirent l'Europe. L'idée d'un semblable partage entre vingt-cinq millions d'hommes , établis en corps de peuple depuis une longue suite d'années , n'entra jamais dans la tête des plus déterminés bandits dont l'histoire fasse mention , pas même dans celle des sicaires de la troupe de Catilina : celui qui en aurait parlé sérieusement , eût passé à coup sûr pour un fou furieux. Cette monstruosité inouïe était réservée , ainsi que tant d'autres , à l'extravagance atroce des scélérats qui ont de nos jours désolé la France. L'exécution en était impossible de tant de manières , qu'ils y ont renoncé , même quand ils pouvaient tout , et ils ont trouvé plus

court et plus simple d'ensanglanter la terre, au lieu de la partager; de prendre tout, au lieu de tout *niveler*; de faire de vastes déserts, au lieu de petites portions; d'entasser des cendres et des cadavres, au lieu de poser des bornes; et de prendre en main, au lieu de la toise et du niveau, la faux de la mort, sous le nom de *faux de l'égalité*.

Rullus, tribun du peuple, avait entrepris de faire revivre cette loi agraire, tant de fois proposée et toujours combattue. Cicéron, alors consul, Cicéron, qui devait son élévation au peuple, mais qui aimait trop ce même peuple pour le flatter et le tromper, attaqua d'abord les tribuns dans le sénat, et appelé par eux dans l'assemblée du peuple, devant qui la question avait été portée; il ne craignit pas de le rendre juge dans sa propre cause, lui montra évidemment de quelles illusions le berçaient des citoyens avides et ambitieux, qui couvraient d'un prétexte accrédité leurs intérêts particuliers; enfin, il poussa la confiance jusqu'à inviter les tribuns à monter sur le champ dans la tribune, et à discuter la question avec lui contradictoirement, en présence de tous les citoyens. Il fallait, pour faire un pareil défi, être bien sûr de sa propre force et de celle de la vérité. Les tribuns, quelque

avantage qu'ils dussent avoir à combattre sur leur terrain , n'osèrent pas lutter contre un homme qui tournait les esprits comme il voulait ; et battus devant le peuple comme ils l'avaient été dans le sénat, ils garderent un honteux silence. Depuis ce tems, il ne fut plus question de la loi *agraire*, et Cicéron eut la gloire d'avoir fait tomber ce vieil épouvantail, dont les tribuns se servaient à leur gré pour effrayer le sénat.

Le genre judiciaire comprend toutes les affaires qui se plaident devant des juges. Ce genre , ainsi que les deux autres , n'a pas eû la même forme parmi nous que chez les anciens ; car quoiqu'il soit vrai , dans un sens , qu'il *n'y a rien de nouveau sous le soleil*, il est aussi vrai dans un autre , que tout a changé et que tout peut changer encore. Notre barreau ne ressemble pas même aujourd'hui à celui des Grecs et des Romains : les particuliers ne sont pas accusateurs : il n'y a point d'affaires contentieuses portées au tribunal du peuple. La plus mémorable de toutes celles de cette dernière espece , fut la querelle d'Eschine et de Démosthène , dont je parlais tout-à-l'heure ; et la défense de ce dernier passe pour le chef-d'œuvre du genre judiciaire. Mais aussi , toutes choses d'ailleurs égales , que de raisons pour que cela fût ainsi ?

Et quel homme eut jamais à jouer un plus grand rôle sur un plus grand théâtre ? Ce n'est pas ici le lieu de s'y arrêter ; il faut suivre Quintilien.

Quoique ces trois genres doivent avoir des caractères différens , suivant la différence de leur objet , il observe avec raison , non-seulement qu'il y a des qualités qui doivent leur être communes , mais même qu'il est certains côtés par lesquels ils se touchent de très-près , et rentrent même en partie les uns dans les autres. Ainsi , par exemple , l'orateur qui délibère , doit souvent mettre en usage les mêmes moyens d'émouvoir , que celui qui plaide. Ils doivent tous deux employer le raisonnement et le pathétique , quoique ce dernier ressort soit plus particulièrement du genre judiciaire chez les anciens , où l'on s'étudiait surtout à chercher tout ce qui pouvait émouvoir les juges ou les citoyens rassemblés. C'est dans cette partie que Cicéron excellait , au jugement de Quintilien , et par laquelle il a surpassé Démosthène. On croyait à Athenes ce talent si dangereux , qu'il était expressément défendu de s'en servir dans les causes portées devant l'aréopage. La loi prescrivait aux avocats de se renfermer exactement dans la discussion du fait , et s'ils s'en écartaient , un huissier était chargé de les interrompre et de les faire rentrer dans leur sujet. S'il y en avait eu un de

cette espece au Palais , il aurait eu de l'occupation. Au reste , cette défense n'avait lieu que dans l'aréopage , regardé comme le plus sévère et le plus inflexible de toutes les tribunaux : ailleurs , il était permis à l'orateur de se servir de toutes ses armes.

Ce serait une question assez curieuse , de savoir si la plaidoirie ne doit être effectivement que la discussion tranquille d'un fait. A raisonner en rigueur , on n'en saurait douter ; et certes , si nous avions une idée exacte de ce mot , le plus auguste que l'on puisse prononcer parmi les hommes , *la loi* , un juge qui n'en est que l'organe , qui doit être impassible comme elle , et ne connaître ni la colere ni la pitié , devrait regarder comme un outrage , que l'on cherchât à l'émouvoir , c'est-à-dire à le tromper. C'est le croire capable de juger suivant ses propres impressions , et non suivant la loi qui n'en doit point recevoir , qui ne doit prononcer que sur les faits , et demeurer étrangère à tout le reste. Mais , il faut l'avouer , il est bien difficile que la rigueur de la théorie soit applicable à la pratique. Avant tout , il faudrait que les lois fussent au point de perfection , où le juge n'a rien à faire qu'à les appliquer au cas proposé , n'a rien à prendre sur lui , rien à interpréter , rien à restreindre , en un mot , n'est que la voix d'une puis-



sance qui, par elle-même, est muette. Or, cette perfection est-elle possible ? Dans la jurisprudence criminelle, je le crois, surtout avec un *jury* bien institué : dans la jurisprudence civile, beaucoup plus compliquée, je ne le crois pas. Ce qui est certain, c'est que, même sans atteindre à ce dernier période, il faut au moins s'en rapprocher le plus qu'il est possible ; et comme nous en étions infiniment éloignés, comme par la nature de nos ordonnances judiciaires, le juge pouvait beaucoup plus que la loi, il fallait bien laisser l'orateur remplir son premier devoir, qui est sans contredit de défendre, par tous les moyens qu'on lui permet, les intérêts qui lui sont confiés.

Quant aux caractères principaux qui distinguent en général les trois genres, le résultat de Quintilien est que le panégyrique, l'oraison funèbre, et tous les discours d'appareil, sont ceux où l'éloquence peut déployer le plus de pompe et de richesse, parce que l'orateur qui n'est chargé d'aucun intérêt, n'a d'autre objet que de bien parler. C'est-là que le style est susceptible de tous les ornemens de l'art, que la magnificence des lieux communs, l'artifice des figures, l'éclat des pensées et de l'expression trouvent naturellement leur place. L'éloquence délibérative doit être moins ornée et plus sévère ; elle doit avoir une dignité proportionnée aux grands

sujets qu'elle traite. Il n'est pas permis alors à l'orateur d'occuper de lui, mais seulement de la chose qui est en délibération. Il doit cacher l'art, et ne montrer que la vérité. L'éloquence judiciaire doit être principalement forte de preuves, pressante de raisonnemens, adroite et déliée dans les discussions, impétueuse et passionnée dans les mouvemens, et puissante à émouvoir les affections dans le cœur des juges.

Après avoir assigné ces caracteres, il avertit que, suivant l'occasion et les circonstances, chacun des trois genres emprunte quelque chose des autres; qu'il y a des causes où le style peut être très-orné, des délibérations où peut entrer le pathétique. Parmi nous, le genre démonstratif l'admet très-heureusement, comme on le voit dans les oraisons funebres de Bossuet et de Fléchier, dans les sermons de Massillon et de l'abbé Poulle; et dans ceux qui se sont montrés dignes de marcher sur leurs traces.

Le genre judiciaire est celui sur lequel Quintilien s'étend davantage, comme sur celui qui, de son tems surtout, était d'un plus grand usage. Il y distingue cinq parties : l'exorde, la narration, la confirmation, la réfutation et la péroraison. Ce sont encore celles qui composent la plupart des plaidoyers de nos jours. L'exorde a pour but de rendre le juge favorable, attentif et docile; la nar-

ration expose le fait ; la confirmation établit les moyens ; la réfutation détruit ceux de la partie adverse ; la péroraison résume toute la substance du discours, et doit graver dans l'esprit et dans l'ame du juge les impressions qu'il importe le plus de lui donner.

Je ne le suivrai pas dans le détail des préceptes ; c'est l'étude de l'avocat. Je me borne à choisir quelques traits dont l'application peut s'étendre à tout, et intéresser plus ou moins tous ceux qui lisent ou qui écoutent.

Il veut que l'exorde en général soit simple et modeste, qu'il n'y ait rien de hardi dans l'expression, rien de trop figuré, rien qui annonce l'art trop ouvertement. Il en donne une raison plausible.

« L'orateur n'est pas encore introduit dans l'arène  
» de ses auditeurs ; l'attention qui ne fait que  
» de naître, l'observe de sang-froid. On lui  
» permettra davantage, quand les esprits seront  
» échauffés.

» La narration doit être courte, claire et probable. Elle sera courte, s'il n'y a rien d'inutile ;  
» car dans le cas même où vous aurez beaucoup  
» de choses à dire, si vous ne dites rien de trop,  
» vous ne serez pas trop long. Elle sera claire, si vous  
» ne vous servez pour chaque chose que du mot  
» propre, et si vous distinguez nettement les tems,

» les lieux et les personnes. Il est alors si impor-  
» tant d'être entendu, que la prononciation même  
» doit être soignée de manière à ne rien faire perdre  
» à l'oreille du juge. Enfin elle sera probable, si  
» vous assignez à chaque chose des motifs plau-  
» sibles et des circonstances naturelles. »

Il reproche aux avocats de son tems, de ne pas sentir assez cette nécessité de ne rien laisser perdre de la narration. « Jaloux des applaudissemens  
» d'une multitude assemblée au hasard ou quel-  
» quefois même gagée, ils ne peuvent se contenter  
» du silence de l'attention. Ils semblent ne se croire  
» éloquens que par le bruit qu'ils font ou qu'ils  
» excitent. Bien expliquer un fait comme il est,  
» leur paraît trop commun et trop au-dessous d'eux.  
» Mais n'est-ce pas plutôt faute de le pouvoir que  
» de le vouloir? Car l'expérience apprend que rien  
» n'est si difficile que de dire ce, qu'après nous  
» avoir entendus, chacun croit qu'il eût dit aussi  
» bien que nous. Ce qui produit cet effet sur l'au-  
» diteur, ne lui paraît pas beau, mais vrai. Or,  
» l'orateur ne parle jamais mieux que lorsqu'il  
» semble dire vrai, puisque son seul but est de  
» persuader. Nos avocats, au contraire, regardent  
» l'exposition comme un champ ouvert à leur  
» éloquence: c'est-là qu'ils veulent briller; c'est-là  
» que le style, le ton, les gestes, les mouvemens

» du corps, tout est également outré. Qu'arrive-t-il?  
 » C'est qu'on applaudit à l'action de l'avocat, et  
 » qu'on n'entend pas la cause. »

Il ajoute que rien ne demande un plus grand art que la narration judiciaire. « Il est bon qu'elle soit  
 » ornée, afin que le récit trop nu ne devienne pas  
 » insipide et ennuyeux ; mais cet ornement doit  
 » consister surtout dans le choix des termes, dans  
 » une élégance sans apprêt, dans l'agrément et la  
 » variété des tournures. C'est un chemin qu'il faut  
 » rendre agréable pour l'abréger, mais où rien ne  
 » doit détourner du but. Comme la narration ne  
 » comporte pas les autres beautés de l'art oratoire,  
 » il faut qu'elle en ait une qui lui soit propre. C'est  
 » dans ce moment que le juge est plus attentif, et  
 » que rien n'est perdu pour lui. De plus, je ne sais  
 » comment il se fait qu'on croit avec plus de faci-  
 » lité ce qu'on a entendu avec plaisir. »

Il cite pour modèle le récit du meurtre de Clodius, dans le plaidoyer pour Milon ; et c'est en effet dans ce genre ce que l'antiquité nous a laissé de plus parfait.

Dans la confirmation ou l'exposé des preuves ; la division des points principaux lui paraît essentielle. « Elle est fondée, dit-il, sur la nature même  
 » qui veut qu'on procède d'une chose à une autre ;  
 » elle aide beaucoup à la mémoire de celui qui

» parle, et soutient l'attention de ceux qui écoutent. »  
Mais en même tems il blâme l'abus des subdivisions multipliées , « qui deviennent subtiles et minutieuses , ôtent au discours toute sa gravité , le hachent plutôt qu'elles ne le partagent , coupent ce qui doit être réuni , et produisent la confusion et l'obscurité , précisément par le moyen inventé pour les prévenir. »

Tous ces préceptes , comme on voit , sont applicables pour nous de plus d'une manière, et par exemple , la manière de subdiviser est un des vices de la prédication : il est quelquefois fatigant dans Bourdaloue. Quant à ce grand précepte de l'ordre et de la méthode , il n'y en a point de plus fécond ni de plus essentiel dans presque tous les genres de composition , mais surtout dans ce qui regarde l'enseignement. Il faut y avoir réfléchi , il faut même avoir mis la main à l'œuvre, pour sentir toute la difficulté et tous les avantages d'une bonne méthode et d'une disposition lumineuse. C'est une des parties de l'art , dont le ressort est caché , et dont on ne voit que l'effet sans savoir ce qu'il a coûté. Rien n'est plus nécessaire pour attacher le lecteur ou l'auditeur , que de lui montrer toujours un but , et de lui mettre dans les mains le fil qui doit le conduire ; car l'esprit de l'homme est naturellement paresseux et veut toujours être mené ;

il est naturellement curieux , et a toujours besoin d'attendre quelque chose : c'est le secret de la méthode , et ce qui en fait le prix. C'est aussi par cette raison que pour enseigner bien moins qu'on ne sait , il faut savoir beaucoup , et qu'on ne peut transmettre aux autres une partie de ses connaissances , sans les avoir long-tems et mûrement digérées. Avant d'introduire les autres dans une longue carrière , il ne suffit pas de l'avoir reconnue , il faut pouvoir l'embrasser toute entière d'un coup-d'œil , savoir tous les chemins par où l'on passera , dans quels endroits et combien de tems on veut s'arrêter , tout ce qu'on doit rencontrer sur son passage ; et comment pourra-t-on suivre un guide avec confiance et avec plaisir , si lui-même a l'air de marcher au hasard et de ne savoir où il va ? Quoi de plus fatigant qu'un écrivain qui veut vous communiquer des idées dont lui-même ne s'est pas rendu compte , qui loin de vous épargner de la peine ne vous montre que la sienne , veut répandre la lumière dans les esprits quand le sien est couvert de nuages , et loin de vous apporter le fruit et le résultat de ses pensées , vous associer vous-même au travail de ses conceptions ?

La confirmation et la réfutation nous conduisent aux preuves : les unes dépendent de l'avocat , les

autres n'en dépendent pas. Les dernières sont les témoins, les écritures, les sermens ; les autres sont les argumens et les exemples. Les argumens se divisent en propositions générales et particulières, et il s'ensuit qu'un orateur doit être bon logicien. Mais tout ce détail n'est pas de notre sujet, et Quintilien lui-même après l'avoir traité à fond, avertit qu'il faut posséder la dialectique en philosophe et l'employer en orateur.

La péroraison que les Grecs appelaient récapitulation, *αρχιφαλισμὸς*, est la partie du discours où l'on rassemble toutes ses forces pour porter le dernier coup. C'est le triomphe de l'éloquence judiciaire, surtout chez les anciens dont les tribunaux, entourés d'une foule innombrable de peuple, où même la tribune aux harangues, quand c'était lui qui jugeait, offraient un vaste théâtre à l'action oratoire. Là se développaient toutes les ressources du pathétique. Mais Quintilien avertit de ne pas s'y arrêter trop long-tems ; il rappelle un mot d'un ancien, déjà cité par Cicéron : *rien ne se sèche si vite que les larmes. Nil citius arescit lacrymâ.* « Le tems calme bientôt les douleurs » même réelles : combien doivent se dissiper plus » facilement les impressions illusoires, qui n'agissent que sur l'imagination ! Qu'à la plainte ne » soit



» soit pas trop longue ; sinon l'auditeur en est  
 » fatigué , il reprend sa tranquillité , et revenu de  
 » la pitié passagere qui l'avait saisi , il retrouve  
 » toute sa raison. Ne laissons donc pas refroidir le  
 » sentiment , et quand nous l'avons porté jusqu'où  
 » il peut aller , arrêtons-nous , et n'espérons pas  
 » que l'ame soit long-tems sensible à des douleurs  
 » qui lui sont étrangères. Là plus qu'ailleurs il faut  
 » que le discours non - seulement se soutienne ,  
 » mais qu'il aille toujours en croissant ; tout ce qui  
 » n'ajoute pas à ce qu'on a dit , ne sert qu'à l'affai-  
 » blir , et le sentiment s'éteint dès qu'il languit.»

Un autre avertissement qu'il donne , c'est de ne  
 pas essayer le pathétique , si l'on ne se sent pas  
 tout le talent nécessaire pour le bien manier.  
 « Comme il n'y a point d'impression plus puis-  
 » sante , lorsqu'on parvient à la produire , il n'y en  
 » a point qui refroidisse davantage , si l'effet est  
 » manqué. Il vaudrait cent fois mieux alors laisser  
 » les juges à leurs propres dispositions ; car en ce  
 » genre les grands mouvemens, les grands efforts sont  
 » tout près du ridicule , et ce qui ne fait pas  
 » pleurer , fait rire.

Les objets sensibles ont aussi beaucoup de pouvoir  
 dans cette partie , comme la vue des cicatrices ,  
 les blessures , les habits teints de sang , les enfans

en larmes , les femmes en deuil , les vieillards en cheveux blancs. On en vit un exemple terrible , lorsqu'Antoine mit sous les yeux du peuple Romain la robe sanglante de César. « On savait qu'il était » tué ; son corps était déjà mis sur le bûcher ; » cependant ce vêtement ensanglanté offrit une » image si vive du meurtre , qu'il sembla qu'en » ce moment même on frappait encore César. » N'oublions plus ce qui a été si ridiculement et si malheureusement oublié parmi nous , qu'il est de la nature de l'homme d'être mené par des objets sensibles , et qu'il n'y a que des sots ou des monstres qui puissent se croire plus forts que la nature humaine.

Nous apprenons de Quintilien que les avocats de son tems faisaient d'autant plus d'usage de ces moyens , que tout les favorisait au barreau , et que d'ailleurs ils ne demandaient pas beaucoup d'imagination. Mais aussi il en fait voir le danger , lorsqu'on n'a pas apporté assez d'attention à s'assurer de toutes les circonstances du moment , et à prévoir tous les inconvéniens. « Souvent , dit-il , l'igno- » rance et la grossièreté des cliens contredit trop » ouvertement les paroles et les mouvemens de » l'orateur. Ils paraissent insensibles , quand il les » peint le plus affectés , et rient même quelquefois ,

» lorsqu'il les représente tout en pleurs. » Il raconte à ce sujet un tour assez plaisant , qu'il joua lui-même à un avocat qui plaidait contre lui , pour une jeune fille que son frere , disait-elle , refusait de reconnaître. Au moment de la péroraison , l'avocat ne manqua pas de prendre la jeune personne dans ses bras , et sortant de son banc , il la porta dans le banc opposé où il avait vu ce frere , comme pour la lui remettre malgré lui , et la déposer dans le sein fraternel. Mais Quintilien qui avait vu de loin arriver cette figure de rhétorique , avertit d'avance son client de s'évader dans la foule , en sorte que l'avocat qui avait apporté cette enfant avec des cris et des mouvemens très-violens , ne trouva plus personne à qui la présenter , et déconcerté par ce contre-tems imprévu , n'imagina rien de mieux que de la reporter très-tranquillement , et de la remettre où il l'avait prise.

« Un autre , plaissant pour une jeune femme qui » avait perdu son mari , crut faire merveille en » exposant le portrait de cet époux misérablement » assassiné. Mais ceux à qui il avait dit de montrer » ce portrait aux juges au moment de la péroraison , » ne sachant pas ce que c'était qu'une péroraison , » chaque fois que l'orateur jetait les yeux de leur » côté , ne manquaient pas d'avancer le portrait ,

» et enfin quand on vint à le considérer , on vit  
» que celui que la veuve pleurait tant , était un  
» vieillard décrépît. On en rit si fort , qu'on ne  
» pensa plus au plaidoyer. »

« On sait ce qui arriva à Glycon. Il avait amené  
» à l'audience un enfant , dans la pensée que ses cris  
» et ses larmes pourraient attendrir les juges , et  
» son précepteur était auprès de lui pour l'avertir  
» quand il faudrait pleurer. Glycon , plein de con-  
» fiance , lui adresse la parole , et lui demande  
» pourquoi il pleure : *c'est que mon précepteur me*  
» *pince.* » On a souvent conté ce fait comme étant  
de nos jours : on voit qu'il est de vieille date ,  
comme tant d'autres contes.

Quintilien , pour achever de faire voir le vice  
de tous ces moyens factices , que les jeunes gens  
apportaient de l'école des rhéteurs , raconte la leçon  
aussi piquante qu'ingénieuse , que donna Cassius  
Sévérus , l'un des meilleurs avocats de son tems ,  
à un jeune orateur qui s'avisa de lui dire en l'apos-  
trophant tout-à-coup : *Pourquoi me regardez-vous*  
*avec cet air farouche ?* *Moi !* dit Cassius , *je n'y*  
*pensais seulement pas. Mais apparemment que cela*  
*est écrit dans votre cahier , et je vais vous regarder*  
*comme vous le voulez ;* et en même tems il lui  
lança un regard épouvantable.

Mais si Quintilien marque les écueils du pathétique, c'est pour en relever davantage le mérite et la puissance, quand il est heureusement mis en œuvre. « Bien des gens savent trouver des raisons » et déduire des preuves ; mais enlever les juges à eux-mêmes, leur donner telle disposition que l'on veut, les enflammer de colere ou les attendre jusqu'aux larmes, voilà ce qui est rare, voilà le véritable empire que l'éloquence a sur les cœurs. Les argumens naissent d'ordinaire du fond de la cause et le bon droit n'en manque pas, de sorte que celui qui gagne sa cause par leur moyen, peut croire qu'il n'avait besoin que d'un avocat. Mais quand il s'agit de faire une sorte de violence aux juges, c'est ce que les cliens ne peuvent nous apprendre, et ce qui ne se trouve point dans leurs mémoires. Les preuves font penser aux juges que notre cause est la meilleure ; mais les sentimens que nous leur inspirons, leur font souhaiter qu'elle le soit, et notre affaire devient la leur. Aussi l'effet des argumens et des témoignages ne se manifeste que quand ils portent leur arrêt. Mais lorsqu'on vient à bout de les émouvoir, on sait, avant qu'ils soient levés de leur siege, quel sera leur jugement. Quand on les voit tout-à-coup fondre en larmes, comme

» il arrive quelquefois dans ces belles péroraisons  
» qui toucheraient les cœurs les plus insensibles ,  
» l'arrêt n'est-il pas déjà prononcé ? Que l'orateur  
» tourne donc tous ses efforts de ce côté , et qu'il  
» s'attache particulièrement à cette partie de l'art  
» sans laquelle tout le reste est faible et stérile : le  
» pathétique est l'ame du plaider. »

Les extrêmes se touchent , et Quintilien passe tout de suite à un moyen tout opposé , le rire et la plaisanterie. Il sent combien ce ressort est délicat à manier : il y faut la plus grande finesse de tact et la connaissance la plus juste de l'à-propos ; il semble même que ce moyen soit en quelque sorte étranger à l'éloquence. Mais l'expérience prouve tout ce qu'il peut produire , et souvent une plaisanterie bien placée a fait tomber le plus grand appareil oratoire. « On a remarqué, dit-il, » que cette espèce de talent a manqué à Démosthène , et que Cicéron en a abusé. » Quintilien, tout admirateur qu'il est de ce grand homme, avoue qu'il a trop aimé la raillerie , au bateau comme dans la conversation ; mais il soutient que la plaisanterie de Cicéron est toujours celle des honnêtes gens et des gens de goût , qu'il avait soin de ne la placer ordinairement que dans l'interrogation des témoins, et dans cette partie de la plaidoirie

qu'on appelait altercation , c'est-à-dire , lorsque les deux avocats dialoguaient contradictoirement. Si l'on veut d'ailleurs s'assurer de la mesure parfaite qu'il savaity garder, lorsqu'il le fallait, il n'y a qu'à lire l'oraison pour Murena, où il plaiderait contre Caton. Il fallait affaiblir l'autorité de ce redoutable censeur, sans blesser la vénération qu'il inspirait ; il devait de plus garder lui-même la dignité de sa place , puisqu'alors il était consul. Il prit le parti de jeter sur le rigorisme des principes stoïques de Caton , une teinte de ridicule si légère et si douce, qu'il fit rire les auditeurs et les juges , sans que Caton fût en droit de se fâcher.

Il avait d'ailleurs des reparties qui portaient coup, celle , par exemple , qu'il fit à Hortensius , qui plaidant pour Verrès , dit à propos d'une question que Cicéron faisait à un témoin. *Je n'entends pas les énigmes. Je m'en étonne*, répliqua Cicéron , *vous avez chez vous le sphinx*. Remarquez qu'Hortensius avait reçu de Verrès un sphinx d'airain , estimé comme un morceau précieux. La réplique, comme on voit , n'était pas un simple jeu de mots.

Je dirai encore en passant que ce mot sur une femme qui prétendait n'avoir que trente ans , *je le crois ; car il y en a vingt que je le lui entends dire*, ce mot qu'on a cité cent fois comme moderne , est de Cicéron.

Quintilien a classé et examiné les trois genres du discours oratoire : or , tout discours est composé de deux choses , les pensées et les mots. Les pensées dépendent de l'invention et de la disposition des parties , et il en a traité en parlant de tous les moyens que peut employer l'orateur , et de la manière dont il doit les distribuer. Les mots dépendent de l'élocution , et c'est ce dont il lui reste à s'occuper. Car l'orateur a trois devoirs à remplir , d'instruire , de toucher , de plaire. Il instruit par le raisonnement ; il touche par le pathétique ; il plaît par l'élocution. « C'est, continue Quintilien , » de ces trois choses la plus difficile , au jugement » même des orateurs. En effet , Antoine , l'ayeul » du triumvir , disait qu'il avait vu bien des gens » diserts et pas un homme éloquent. Il appelait » disert celui qui disait sur un sujet ce qu'il fallait » dire : il entendait par éloquent celui qui disait » comme il fallait dire. Depuis lui , Cicéron nous » a dit aussi que savoir inventer et disposer est » d'un homme de sens ; mais que savoir exprimer » est d'un orateur. En conséquence il s'est particulièrement étudié à bien enseigner cette partie de » la rhétorique. Le mot même d'éloquence fait » assez voir qu'il a raison. Car être éloquent , à » proprement parler , n'est autre chose que de » pouvoir produire au-dehors toutes ses pensées ,



» toutes ses conceptions , tous ses sentimens et les  
 » communiquer aux autres ; et sans cette faculté ,  
 » tout ce que nous avons enseigné jusqu'ici devient  
 » inutile. Or , si l'expression ne donne pas à la  
 » pensée toute la force dont elle est susceptible ,  
 » vous n'aurez rien fait qu'à demi. Voilà donc sur-  
 » tout ce qu'il faut apprendre , et à quoi l'art est  
 » absolument nécessaire : voilà quel doit être l'objet  
 » de nos soins , de nos exercices , de notre imita-  
 » tion ; voilà l'étude de toute la vie ; voilà ce qui  
 » fait qu'un orateur l'emporte sur un autre orateur ,  
 » et qu'un style est plus parfait qu'un autre. Car  
 » les écrivains Asiatiques et ceux des Romains dont  
 » le goût est corrompu , n'ont pas toujours péché  
 » dans l'invention ou la disposition ; mais les uns  
 » trop enflés ont manqué de mesure dans la diction ,  
 » et les autres , ou secs ou affectés , ont manqué de  
 » force dans le style. »

« Qu'on n'aille pas en conclure néanmoins qu'il  
 » ne faut s'occuper que des mots. Je me hâte d'aller  
 » au-devant de cet abus , que quelques personnes  
 » pourraient faire de ce que je viens de dire. Il faut  
 » les arrêter tout court , et me déclarer d'abord  
 » contre ces gens qui se consomment vainement à  
 » agencer des paroles , sans se mettre en peine des  
 » choses , qui sont pourtant les nerfs du discours.  
 » Ils cherchent l'élégance , qui est charmante en

» elle-même , il est vrai , mais quand elle est  
» naturelle , et non pas quand elle est affectée. »

Quintilien se sert ici d'une comparaison dont la justesse est frappante , et très-propre à faire comprendre comment une qualité nécessaire pour faire valoir toutes les autres , ne produit pourtant rien par elle-même , si elle est seule. « Ne voyons-  
» nous pas que ces corps robustes que l'exercice a  
» fortifiés , et qui ont un air de santé , tirent leur  
» beauté des mêmes choses qui font leur force ?  
» Tous leurs membres sont bien attachés , bien  
» proportionnés , ils n'ont ni trop ni trop peu  
» d'embonpoint , leur chair est à-la-fois ferme et ver-  
» meille ; mais qu'ils se montrent à nous , peints de  
» vermillon et couverts de fard , ils perdront à nos  
» yeux toute la beauté que leur force leur donnait.  
» Je veux donc que l'on pense aux mots , mais que  
» l'on soit encore plus occupé des choses. Car  
» d'ordinaire les meilleures expressions tiennent à  
» la pensée même , mais par malheur nous les  
» cherchons , nous les poursuivons comme si elles  
» voulaient se dérober<sup>1</sup> à nous. Nous ne croyons  
» jamais que ce qu'il faut dire soit si près , et  
» comme à notre portée ; nous voulons le faire  
» venir de loin ; nous faisons violence à notre génie.  
» C'est cette recherche qui nuit au discours ; car  
» les termes qui plaisent le plus aux esprits sensés ,

» sont simples comme le langage de la vérité ; au  
 » contraire , ces mots qui ne montrent que la peine  
 » qu'on a eue à les trouver , n'ont pas la grace qu'ils  
 » affectent , ne laissent rien dans l'esprit et offus-  
 » quent la pensée. Cependant Cicéron avait déclaré  
 » assez nettement que le plus grand vice qu'un  
 » discours puisse avoir , c'est de s'éloigner trop de  
 » la maniere ordinaire de parler. Mais apparem-  
 » ment Cicéron n'y entendait rien : c'est un barbare  
 » en comparaison de nous. Nous n'aimons plus rien  
 » de ce que la nature a dicté ; nous voulons non pas  
 » des ornemens , mais des raffinemens , comme si  
 » les mots pouvaient avoir quelque beauté , quand  
 » ils ne conviennent pas aux choses qu'ils veulent  
 » exprimer... Je conclus qu'il faut avoir un grand  
 » soin de l'élocution , pourvu qu'on sache bien  
 » qu'il ne faut rien faire pour l'amour des mots ,  
 » les mots eux-mêmes n'ayant été inventés que  
 » pour les choses. »

---

## SECTION III.

*De l'élocution et des figures.*

Quintilien distingue trois qualités principales dans l'élocution oratoire, la clarté, la correction, l'ornement. La clarté dépend surtout de la propriété et de l'arrangement naturel des mots; la correction résulte de la régularité des constructions; l'ornement naît de l'heureux emploi des figures. Il veut que la diction de l'orateur soit si claire que la pensée frappe l'esprit, comme la lumière frappe les yeux. Il a raison, sans doute, puisque ceux à qui l'orateur s'adresse ne peuvent l'entendre trop tôt ni trop bien; mais quoiqu'en général la première qualité du style soit la clarté, il serait trop rigoureux d'exiger qu'en tout genre d'écriture elle fût toujours portée au même point. Il est des matières abstraites qui ne comportent que le degré de clarté proportionné à l'étendue et à la profondeur des idées et à l'attention du lecteur, et ce serait alors une prétention de la paresse, de vouloir que l'écrivain rendît sensible, au premier aperçu, ce qui, pour être entendu, a besoin d'être médité. Un ouvrage tel que le *Contrat Social* ou l'*Esprit des Lois*, ne peut passer pour un ouvrage oratoire.

La raison en est simple , c'est que le philosophe et l'orateur se proposent un but différent : l'un veut surtout vous forcer à réfléchir ; l'autre ne doit pas même vous laisser le tems de la réflexion.

Pour ce qui regarde la propriété des termes , Quintilien observe qu'il ne faut pas prendre ce mot dans un sens trop littéral ; car il n'y a point de langue qui ait précisément un mot propre pour chaque idée , et qui ne soit souvent obligée de se servir du même terme pour exprimer des choses différentes. La plus riche est celle qui a le moins besoin de ces sortes d'emprunts , qui sont toujours des preuves d'indigence. Parmi nous , par exemple , on se sert du même mot pour dire qu'on aime le jeu et les femmes. Les Grecs avaient au moins un mot particulier pour signifier l'amour d'un sexe pour l'autre, *eros*, et cette distinction était juste. Les Latins en avaient un, *pietas* , qui, en exprimant l'amour des enfans pour leurs parens , caractérisait un sentiment religieux, et cette idée était un précepte de morale.

Quintilien remarque aussi que la propriété des termes est si essentielle au discours , qu'elle est plutôt un devoir qu'un mérite. Je ne sais ce qui en était de son tems : on peut croire que les premières études étant généralement plus soignées, l'habitude

de s'énoncer en termes convenables, et d'avoir, en écrivant l'expression propre, n'était pas très-rare. Aujourd'hui, si c'est un devoir, comme il le dit, ce devoir est si rarement rempli, qu'on peut, sans scrupule, en faire un mérite. Nous nous sommes tellement accoutumés à croire que tout se devine et que rien ne s'apprend; il y a si peu de gens qui, aient cru devoir étudier leur langue, qu'il ne faut pas s'étonner, si, parmi ceux qui écrivent, il en est tant à qui la propriété des termes est une science à-peu-près étrangère. Il n'y a que nos bons écrivains à qui l'usage du mot propre soit familier. Lorsque nous en serons à la littérature moderne, nous serons peut-être étonnés de l'excès honteux d'ignorance, que l'on peut reprocher en ce genre à beaucoup d'auteurs qui ont eu de la réputation, ou qui même en conservent encore. Sans doute; il n'y a point d'écrivain qui ne fasse quelques fautes de langage, et celui-même qui se mettrait dans la tête de n'en jamais faire, y perdrait beaucoup plus de tems que n'en mérite un si minutieux travail. Mais il y a loin de quelques légères inexactitudes, de quelques négligences, à la multitude des solécismes et des locutions vicieuses, que l'on rencontre de tout côté. Parmi les maux qu'a faits aux lettres ce déluge d'écrits périodiques,

qui, depuis vingt-cinq ans, inonde toute la France, il faut compter cette corruption épidémique du langage, qui en a été une suite nécessaire. Pour peu qu'on réfléchisse un moment, il est aisé de s'en convaincre. Mais je me réserve de développer cette vérité, lorsque je traiterai en particulier des journaux, depuis leur naissance jusqu'à nos jours. Avouons-le ; ce qu'on lit le plus, c'est les journaux. Ils contiennent, en quelque genre que ce soit, la nouvelle du jour, et c'est en conséquence la lecture la plus pressée pour le plus grand nombre, et assez souvent la seule. Or, par qui sont faits ces journaux ? ( Je laisse à part les exceptions que chacun fera aussi bien que moi, et je parle en général. ) par des hommes qui certainement n'ont choisi ce métier facile et vulgaire, que parce qu'ils ne sauraient faire mieux, par des hommes qui savent fort peu, et qui n'ont ni la volonté ni même le tems d'en apprendre davantage. De plus, comment les lit-on ? aussi légèrement qu'ils sont faits. Chacun y cherche d'un coup-d'œil ce qui lui convient, et personne ne pense à examiner comme ils sont écrits : ce n'est pas là ce dont il s'agit. Qu'arrive-t-il ? Ces feuilles éphémères, rédigées avec une précipitation qui serait dangereuse même pour le talent, à plus forte raison pour ceux

qui n'en ont point , fourmillent de fautes de toute espece : il est impossible à un homme de lettres d'en lire vingt lignes , sans y trouver presque à chaque mot , l'ignorance ou le ridicule. Mais ceux qui sont moins instruits s'accoutument à ce mauvais style , et le portent dans leurs écrits ou dans leur conversation ; car rien n'est si naturellement contagieux que les vices du style et du langage , et nous sommes disposés à imiter , sans y penser , ce que nous lisons , et ce que nous entendons tous les jours. Ce n'est pas ici le moment de porter jusqu'à la démonstration ce qui est assez prouvé pour quiconque a un peu réfléchi : je m'écarterais trop de mon objet , et celui-là est assez important pour être un jour traité à part. C'est alors qu'on sentira que les gens de lettres ( et toutes les fois que je me sers de ce terme , je n'entends jamais par-là que ceux qui méritent ce nom ) , que les gens de lettres ne doivent être taxés ni d'humeur ni d'exagération , lorsqu'ils annoncent un si grand mépris pour ces malheureuses rapsodies , devenues l'aliment de la multitude. On verra que ceux qui les composent , ignorent le plus souvent la valeur des mots dont ils se servent , ne savent pas même construire une phrase , ni dire ce qu'ils veulent dire , prodiguent au hasard des mots techniques qu'ils n'entendent pas ,



pas , et le style figuré dont ils n'ont pas la première idée. C'est dans les journaux que vous trouverez des *combats polémiques* , ce qui signifie *des combats combattans*. Pourquoi ? c'est que le journaliste ne savait pas que polémique venant d'un mot grec *πολεμος* , qui signifie *guerre* , veut dire au propre ce qui a rapport à la guerre , et par extension au figuré , ce qui a rapport à la dispute : ainsi l'on dit des écrits polémiques , le genre polémique , une dissertation polémique. Il avait lu tous ces mots là sans savoir ce qu'ils signifiaient , et il a mis , à tout hasard , des *combats polémiques*. Ailleurs vous trouverez qu'il faut voir cette actrice dans un rôle plus *conséquent* , pour dire dans un rôle plus important. Il faut pardonner aux garçons marchands de la rue Saint-Denis de vous dire , en vous montrant une étoffe , *ceci est plus conséquent* , et de croire que *conséquent* est synonyme de ce qui est de conséquence. Mais n'est-ce pas une ignorance ignominieuse , dans un homme qui écrit , de se méprendre si grossièrement sur un mot si connu ? Quel homme bien élevé ne sait pas que *conséquent* signifie ce qui est d'accord avec soi-même dans toutes ses parties ? Quand une proposition est régulièrement déduite d'une autre , elle est *conséquente* : un homme est *conséquent* , lorsque sa conduite est d'accord avec

ses principes , quand ses actions sont d'accord avec ses paroles , ses démarches avec ses intérêts , et dans le cas contraire , il est *inconséquent*. Le peuple qui corrompt toujours le langage , parce qu'il n'en sait pas les principes , a trouvé plus court de dire *conséquent* , pour *de conséquence* ; des écrivains ignorans l'ont répété , et par une suite de cet esprit d'imitation , dont je parlais tout à l'heure , des gens même qui devraient bien parler , font tous les jours la même faute.

Outre l'impropriété des termes , il assigne quelques autres causes de l'obscurité qu'il faut éviter dans le style , comme l'usage fréquent des mots vieillis ou étrangers , ou particuliers à quelque province , l'embarras des constructions , la longueur des phrases , qui fait oublier à la fin ce qui a été mis au commencement , la concision affectée et excessive , qui retranche des mots nécessaires en voulant ôter le superflu. Quant à la correction , il recommande fort sagement de ne pas s'en occuper jusqu'au degré de scrupule , que nous nommons dans notre langue purisme. Cette sévérité verilleuse qui se défend certaines irrégularités , que le langage familier a introduites même dans le style soutenu , est un défaut dans l'éloquence et un ridicule dans la conversation. C'est un travers où tombent quel-

ques provinciaux , qui voulant faire voir qu'ils parlent bien , montrent seulement qu'ils ne connaissent pas cette aisance et ce naturel d'expression , l'un des caracteres particuliers de la bonne compagnie de la capitale , et qui est , à proprement parler , l'urbanité du langage , comme elle était autrefois l'atticisme dans Athenes. Quintilien rapporte à ce propos , que Théophraste fut reconnu pour étranger par une marchande d'herbes de cette ville ; et comme on demandait à cette femme , à quoi elle s'en était aperçue , *c'est* , dit-elle , *qu'il parle trop bien*. Il conclut que la diction de l'orateur doit être telle , que les gens éclairés l'approuvent et que les ignorans l'entendent.

Il vient enfin aux ornemens du discours , aux figures , grand sujet pour les rhéteurs , mais dont il ne convient de traiter didactiquement que dans un livre fait exprès , et qui ne doivent nous fournir ici que quelques observations sur leur origine , leur usage et leur abus. Il ne s'agit pas en effet de recommencer notre rhétorique , et de plus , il faut l'avouer , c'en est bien la partie la plus frivole. Quand on veut expliquer cette nombreuse nomenclature , rien ne ressemble plus à la leçon de M. Jourdain , à qui l'on enseigne gravement de quelle maniere il ouvre la bouche pour faire un O.

La catachrese, et l'hyperbate et la synecdoche, et l'antonomase, ces monstres des classes, épouvantail des enfans, sont à peu-près comme leurs poupées qu'ils trouvent creuses en-dedans, quand ils les ont déchirées. N'est-on pas bien avancé, lorsqu'on sait qu'en disant l'orateur romain, au lieu de Cicéron, on fait une antonomase, c'est-à-dire qu'on met une qualification à la place d'un nom propre; que lorsqu'on dit les mortels au lieu des hommes, on fait une synecdoche, parce qu'on prend le plus pour le moins; que lorsqu'on dit une feuille de papier, on fait une catachrese ou un abus de mots, parce qu'on applique par extension au papier le mot de feuille, qui ne convient qu'aux végétaux? Tous ces noms scientifiques donnés aux différentes modifications du langage, n'apprennent ni à mieux parler ni à mieux écrire, et ne peuvent occuper avec quelque utilité que ceux qui veulent faire une analyse métaphysique des différens procédés d'une langue, soit que le besoin, ou la commodité, ou l'agrément les ait fait naître, soit que les passions et l'imagination les aient employés pour ajouter à la force de l'expression. Par exemple, si l'on dit une feuille de papier, c'est évidemment par nécessité: le mot propre manquant pour l'objet, l'on a eu recours à ce qui en approchait le plus, et

comme une feuille d'arbre est plate , mince et légère comme du papier , on a dit feuille de papier , quoique le papier n'ait point de feuilles. D'autres figures ont été inventées pour la variété et l'agrément , et c'est ainsi qu'on a pris la partie pour le tout , le contenant pour le contenu , la cause pour l'effet , le signe pour la chose signifiée , etc. L'imagination alors s'est portée sur la partie de l'objet qui l'avait le plus frappée , comme lorsqu'on dit une voile pour un vaisseau , le trône pour l'autorité royale , une excellente plume , pour un excellent écrivain. C'est ainsi que se sont formés les tropes ou conversions de mots , c'est-à-dire les figures de diction , par lesquelles un mot est détourné de sa propre signification pour en prendre une autre. Voilà ce qu'il faudrait dire aux commençans , pour les accoutumer à se rendre compte des expressions dont ils se servent , et les familiariser avec les notions primitives de la formation des langues. Mais on s'en tient au technique qui les effraie , et qu'ils apprennent sans l'entendre. On leur demande gravement ce que c'est qu'une métonymie , ce qui d'abord leur fait une frayeur horrible ; car il faut bien leur pardonner d'être comme Pradon ,

Qui croyait ces grands mots des termes de chimie.

BOIL.

V 3

Et quand ils sont parvenus à dire ce que c'est, ils n'en sont gueres plus avancés : ils oublient bientôt le mot même, parce qu'on ne leur a pas rendu la chose assez sensible, et qu'elle leur a été présentée sous un appareil pédantesque. Il faudrait au contraire leur dire : n'ayez pas peur ; les mots grecs n'y font rien ; il a bien fallu s'en servir, parce que notre langue n'a pas de mots combinés, et que métonymie est plus court que transposition de nom ; mais d'ailleurs c'est la chose la plus simple. On dit une flotte de cent voiles, au lieu d'une flotte de cent vaisseaux, et l'on prend ainsi la partie pour le tout : pourquoi ? C'est que la première chose qui frappe les yeux dans un grand nombre de navires, ce sont les voiles, et que le moyen le plus court pour dénombrer une flotte, c'est de compter les voiles ; ainsi, cette métonymie ou transposition de nom n'a été employée que par une suite naturelle de la première impression que l'objet faisait sur la vue. Avec cette méthode on habituerait les enfans à penser, et le mot resterait plus aisément dans leur mémoire, lorsqu'il serait attaché à une idée.

Cette figure est d'un usage si familier, qu'il n'y a personne qui ne s'en serve à tout moment et sans y penser. Dans l'éloquence et dans la poésie, il y a mille moyens de la varier et d'en tirer des

effets nouveaux ; mais le degré de hardiesse qu'on y met et qui en fait tout le prix , doit être mesuré sur les circonstances et sur la nature du sujet. C'est la métonymie qui fait toute la beauté de ces deux vers de *l'Orphelin de la Chine* :

Les vainqueurs ont parlé : *l'esclavage en silence*

Obéit à leur voix dans cette ville immense.

L'expression est neuve : c'est la première fois qu'on s'est servi du mot d'esclavage , qui signifie la condition des esclaves , pour exprimer les esclaves eux-mêmes pris collectivement : c'est en cela que consiste la figure : mettez à la place les *esclaves en silence* , et tout l'effet est détruit. D'où vient cette différence ? Ce n'est pas seulement de ce que les *esclaves en silence* n'aurait rien qui fût au-dessus de la prose , mais c'est que le poëte , en personnifiant *l'esclavage* , aggrandit le tableau , et par une expression vaste vous montre toute une ville , une *ville immense* , habitée par *l'esclavage* seul , et par *l'esclavage en silence*. Ce sont là des traits de maître ; mais ôtez cette figure de la place où elle est , ôtez-la d'un sujet où l'imagination est déjà élevée par de magnifiques peintures des exploits de Gengiskan , par l'idée d'un peuple conquérant du monde , par la pompe du style oriental dont la pièce a reçu l'empreinte dès les premiers vers ; transportez-la dans *Méropé* ou dans *Oreste* ; elle

y paraîtra trop poétique , elle sera froidement fastueuse , et ne peindra rien. Supposons que dans Oreste , l'auteur voulant peindre la consternation des habitans d'Argos sous la tyrannie d'Egysthe , eût fait dire à Pammene :

L'esclavage en silence obéit à sa voix.

C'était un luxe de poésie , déplacé dans la bouche d'un vieillard affligé qui pleure son maître , et les connaisseurs n'auraient remarqué ce vers que pour le critiquer. C'est pourtant , si l'on y prend garde , absolument la même idée : dans les deux cas il s'agit de représenter un peuple qui tremble , et qui se taît sous une domination étrangère. Mais combien les circonstances doivent changer le caractère du style ! Voyez comment l'auteur d'Oreste fait parler Pammene , lorsqu'il se plaint à Oreste de la lâcheté du peuple d'Argos.

Hélas ! le citoyen , timidement fidelle ,  
N'oserait en ces lieux imiter ce saint zele.  
Dès qu'Egysthe paraît , la piété , Seigneur ,  
Tremble de se montrer , et rentre au fond du cœur.

Voilà deux tableaux dont le fond est le même , mais dont la couleur est bien différente : c'est que dans l'un , le poëte en traçant l'épouvante qu'a répandue l'invasion des Tartares dans le plus grand



empire du monde , ne veut parler qu'à l'imagination , par une peinture qui n'est qu'accessoire , et ne tient pas au fond du sujet : il se permet donc très-à-propos l'éclat et la hardiesse des expressions. Mais dans l'autre , il veut parler au cœur , parce qu'à cette faiblesse timide du peuple d'Argos , tient le retardement d'une vengeance légitime , qui est précisément le sujet de la piece. Il se sert donc non pas d'expressions magnifiques , mais d'expressions touchantes , propres à inspirer l'intérêt , la pitié , l'indignation :

La piété, Seigneur ,

Tremble de se montrer, et rentre au fond du cœur.

Ce rapport continuel du style au sujet est si important , surtout dans les ouvrages dramatiques , où tout doit tendre au même effet , que , d'un bout à l'autre d'une piece , chaque expression doit être , en quelque sorte , subordonnée à un caractere et à un but général. Mais ce sentiment si juste des convenances , qui produit la perfection du style , est une espece de magie , qui non - seulement n'est donnée qu'à très-peu d'hommes , mais qui même a nécessairement peu de juges : il faut beaucoup de réflexion pour l'appercevoir , et assez volontiers on jouit de son plaisir sans songer à en chercher les causes. Il n'est pas si rare qu'on le croit , d'avoir

une certaine justesse d'esprit , et ce qui le prouve ; c'est que le vrai en tout genre ne manque gueres son effet sur les hommes rassemblés ; mais il n'est pas très-commun d'exercer son esprit ni de réfléchir sur ses lectures. C'est-là ce qui fait que les grands écrivains sont plus généralement admirés que parfaitement sentis ; mais c'est en même tems une raison pour excuser ceux que le sentiment réfléchi de la perfection rend plus passionnés pour tout ce qui s'en approche , et plus sévères pour ce qui s'en éloigne. Il faut songer que l'une de ces deux impressions ne peut pas exister sans l'autre. Quand on relit sans cesse avec délices ceux qui possèdent ce rare et grand talent d'imprimer à chaque ligne la couleur du sujet , comment supporter cette foule d'écrivains qui n'en ont pas même l'idée , qui font , de toutes sortes de teintes rassemblées au hasard , une bigarrure monstrueuse ? En faut-il davantage , pour que dès la première page , un lecteur un peu exercé reconnaisse un homme étranger à son art ? Pourquoi , parmi tant de pièces de théâtre , en est-il si peu dont on puisse soutenir la lecture ? il n'en faut pas chercher ailleurs la raison. Mais d'un autre côté pourquoi trouvera-t-on si souvent l'homme de lettres occupé à relire Racine et Voltaire , que tout le monde sait par cœur ? c'est que chaque fois qu'il les lit , il y trouve

une foule de jouissances particulières, qu'il ne faut pas envier à l'homme sensible qui a dévoué sa vie aux beaux arts, puisque ces jouissances sont les plus douces et les plus pures, je dirais presque les seules, qui lui tiennent lieu des sacrifices qu'il a faits et des dégoûts qu'il peut éprouver.

Boileau avait raison de se moquer de Pradon, qui ne savait pas ce que c'était qu'une métonymie; mais dans le même endroit il a tort, ce me semble, d'en vouloir justifier une que l'on avait censurée et qui méritait de l'être. Vous verrez, dit-il, dans une épître à ses vers,

Vous verrez mille auteurs pointilleux,  
 Piece à piece épluchant vos sons et vos paroles,  
 Interdire chez vous l'entrée aux hyperboles.  
 Traiter tout noble mot de terme hasardeux,  
 Et dans tous vos discours, comme monstres hideux,  
 Huer la métaphore et la métonymie,  
 Grands mots que Pradon croit des termes de chimie.  
 Vous soutenir qu'un lit ne peut-être *effronté*, etc.

C'est dans la satire contre les femmes qu'il s'était servi de cette expression.

T'accommodes-tu mieux de ces douces Ménades,  
 Qui dans leurs vains chagrins, sans mal toujours malades,  
 Se font des mois entiers, sur un *lit effronté*,  
 Traiter d'une visible et parfaite santé?

Je louerai volontiers le dernier vers. Il y a vrai-

ment de l'art à cette contradiction apparente : *se faire traiter d'une santé parfaite*, comme on se fait traiter d'une maladie, exprime très-bien l'inconséquence d'une fausse malade, qui veut qu'on la guérissè d'un mal qu'elle n'a pas ; mais je trouve abusive et forcée la figure qui attribue au lit *l'effronterie* de la malade. Il faut, comme l'observe très-judicieusement Dumarsais dans son excellent traité des Tropes, que dans toute figure l'imagination apperçoive toujours un rapport clair et prochain. Ainsi l'on dirait très-bien un lit *adultère*, un lit criminel, quoique dans la réalité un lit ne soit pas plus *adultère* ni *criminel*, qu'il n'est *effronté* ; mais l'esprit saisit sur le champ le rapport des idées, et voit dans le lit l'instrument de l'adultère et le théâtre du crime ; et comment voir de *l'effronterie* dans un lit ? Au reste, cette faute est la seule de ce genre qui soit dans tous les ouvrages de Boileau, et l'on n'en est que plus fâché que cet esprit si judicieux, qui plus d'une fois eut la sagesse de profiter du peu qu'il y avait de bon sens dans les mauvaises critiques dont on l'accablait, ait voulu précisément s'obstiner à défendre la faute la plus évidente qu'il eût commise.

Je renvoie à ce même traité des Tropes que je viens de citer, et aux autres ouvrages relatifs au même sujet, ceux qui voudront étudier en

détail l'artifice des figures ; car il ne faut redire nulle part, ni surtout ici, ce qu'on peut trouver dans les livres ; mais il faut bien s'arrêter un moment sur celle qui est en même tems la plus générale, la plus variée et la plus belle de toutes les figures de mots, la métaphore. Le nom même en est devenu tellement usuel, qu'il a perdu sa gravité scholastique. Cependant la définition en est un peu abstraite ; mais comme toutes les définitions, elle s'éclaircit bientôt par les exemples. On peut définir la métaphore, une figure par laquelle on change la signification propre d'un mot en une autre signification, qui ne convient à ce mot qu'en vertu d'une comparaison qui se fait dans l'esprit. Ainsi quand on dit que le mensonge prend les couleurs de la vérité, le mot *couleurs* n'est plus dans son sens propre ; car le mensonge n'a pas plus de couleurs que la vérité, *couleurs*, veut donc dire ici apparences ; mais l'esprit saisit sur le champ le rapport qui existe entre les *couleurs* et les apparences, et la figure est claire. La métaphore a cet avantage, dit très-bien Quintilien, que, grâce à elle, il n'y a rien que l'on ne puisse exprimer. Mais ni lui, ni Dumarsais, ni aucun rhéteur, que je sache, n'a songé à remonter à la véritable origine de la métaphore,

qui pourtant me paraît assez facile à reconnaître. La métaphore passe presque toujours du moral au physique, parce que toutes nos idées venant originairement des sens, nous sommes portés à rendre nos perceptions intellectuelles plus sensibles par leurs rapports avec les objets physiques: de-là vient que presque toutes les métaphores sont des images, et des especes de similitudes et de comparaisons. Quand je dis d'un homme en colere, *il est comme un lion*, c'est une similitude: j'exprime la ressemblance générale entre un homme irrité et un lion. Si je vais plus loin et que je dise: tel qu'un lion, qui, les yeux étincelans et se battant les flancs de sa queue, s'élance avec un rugissement terrible; tel etc., je détaille les circonstances de la similitude et je fais une comparaison. Si je dis simplement, quand cet homme est en fureur, c'est un lion, je fais une métaphore, et la métaphore comme on voit, n'est au fond qu'une comparaison abrégée qu'acheve l'imagination.

Cette figure est donc née de notre disposition habituelle à comparer nos affections morales avec nos sensations, et à nous servir des unes pour exprimer plus fortement les autres. On a dit qu'un homme était *bouillant de colere*, parce qu'on a

senti que cette passion donnait au sang un mouvement et une agitation extraordinaire, semblable au bouillonnement de l'eau sur le feu. C'est de la même manière que nous sommes *enivrés*, *consumés*, *glacés*, *embrasés*, *noircis*, *flétris*, etc. Une seule de ces métaphores expliquée suffit pour faire connaître la nature de toutes les autres. Mais il y en a aussi où les objets matériels sont comparés entr'eux. On a dit *la fleur de l'âge*, parce que l'éclat et la fraîcheur de la première jeunesse a rappelé les végétaux quand ils fleurissent. On a dit *les glaces de la vieillesse*, parce qu'on a vu qu'elle enchaînait les articulations et arrêtaient les mouvemens, à-peu-près comme la glace, en se formant, ôte à l'eau sa fluidité.

Cette figure et la métonymie, qui est elle-même une espèce de métaphore, sont celles dont l'usage est le plus fréquent dans le discours. Elles sont à la portée du peuple, comme de l'orateur et du poète. Tous les hommes figurent plus ou moins leur langage, selon qu'ils sont plus ou moins affectés, et qu'ils ont plus ou moins d'imagination; et la métaphore est la plus belle de toutes les figures, parce qu'elle réunit deux idées dans un même mot, et que ces deux idées deviennent plus frappantes par leur réunion. Quand

on dit que la beauté se flétrit, le mot de *flétrir* se rapporte également aux femmes et aux fleurs, et cet assemblage si naturel et si intéressant plaît à l'imagination. Mais de ce que la métaphore est par elle-même si commune, il s'ensuit encore que c'est le choix qui en fait le mérite. Il faut qu'elle soit juste, c'est-à-dire qu'elle exprime un rapport fondé sur la nature des choses. Rien n'est plus choquant qu'une figure incohérente : comme elle annonce la prétention d'une beauté, elle est fort au-dessous du terme propre, si elle manque son effet. On s'est moqué avec raison de ces vers de Rousseau :

Et les jeunes zéphyrs, de leurs chaudes haleines,  
Ont fondu l'écorce des eaux.

L'image est fautive ; car on ne peut pas fondre une *écorce*. Il faut de plus que la métaphore soit nécessaire, c'est-à-dire qu'elle ait plus de force que le mot propre, sans quoi celui-ci est préférable. Elle n'est faite, dit ingénieusement Quintilien, que pour remplir une place vacante, et quand elle chasse le terme simple, elle est obligée de valoir mieux. Il faut encore qu'elle soit adaptée au sujet, et qu'il n'y ait pas trop de disproportion dans les idées dont elle n'est qu'une comparaison implicite.



plicite. Ainsi on a eu raison de blâmer ce vers , où l'on dit en parlant d'un cocher qui assujettit ses chevaux au frein :

Il soumet l'attelage à l'*empire* du mors :

l'idée d'*empire* est trop grande pour un mors de cheval. Il faut aussi se garder de titer la métaphore d'objets bas et dégoûtans. Corneille a péché contre cette règle , lorsqu'il a dit en parlant des soldats de Pompée :

Dont plus de la moitié *piteusement* étale  
Une indigne *curée* aux vautours de Pharsale.

Le mot de *curée* offre une image qui dégoûte , et que rejette le style noble. *Piteusement* n'est pas une figure , mais ne devait pas non plus entrer dans une tragédie : il ne convient pas au style soutenu. Enfin quand la métaphore aurait toutes les qualités requises , il ne faut pas la prodiguer ; car alors on tombe dans l'affectation et la monotonie , deux mortels défauts en tout genre.

L'allégorie , considérée comme figure de style , et dans le langage des rhéteurs , n'est proprement qu'une métaphore continuée ; car elle consiste à dire une chose pour en faire entendre une autre. Quand le sens est parfaitement clair , et que les

rapports ne sont ni trop multipliés ni appelés de trop loin, cette figure peut être d'un très-bel effet dans l'éloquence et dans la poésie. Dans la tragédie de *Rome sauvée*, Catilina dit, en parlant de Cicéron :

Sur le vaisseau public, ce pilote égaré,  
Présente à tous les vents un flanc mal assuré;  
Il s'agite au hasard; à l'orage il s'apprête,  
Sans savoir seulement d'où viendra la tempête.

Il n'y a pas là une seule expression qui ne soit employée dans un sens détourné. Le vaisseau, c'est la république; le pilote, c'est Cicéron; les vents, sont les ennemis de l'Etat; la tempête, c'est la conjuration: cette suite de métaphores forme ce qu'on appelle une allégorie. On sent combien il est essentiel qu'elles soient toutes bien cohérentes; une seule qui s'écarterait de la première idée établie, gâterait tout. C'est un défaut trop fréquent dans les épîtres de Rousseau :

Incontinent vous l'allez voir s'enfler  
De tout le vent que peut faire souffler  
Dans les fourneaux d'une tête échauffée,  
Fatuité sur sottise greffée.

Dans les trois premiers vers, la métaphore, quoique forcée dans l'expression, est au moins

suivie dans les objets. *Les fourneaux d'une tête* sont une figure peu naturelle ; mais on conçoit du moins que le vent souffle dans les fourneaux ; ce qu'on ne peut pas concevoir, c'est que la fatuité greffée sur la sottise fasse souffler le vent. Ici la justesse des rapports physiques est détruite : elle l'est encore plus dans les vers suivans de la même épître.

C'est l'emphatique et burlesque étalage  
D'un faux sublime, enté sur l'assemblage  
De ces grands mots, clinquant de l'oraison,  
*Enflés de vent* et vides de raison.

La métaphore est triplement mauvaise, parce qu'elle change trois fois d'objet. Voilà le sublime enté sur de grands mots qui sont du clinquant : comment peut-on être enté sur du clinquant ? Le premier ne peut se rapporter qu'aux arbres ; le second qu'à des compositions métalliques ; et puis, comment du clinquant peut-il être enflé de vent ? c'est encore un troisième ordre de choses. Il ne faut pas dissimuler combien ce style est vicieux : il est d'autant moins excusable, que l'auteur en ce même endroit veut donner des leçons de goût, et tombe précisément dans les défauts qu'il reproche aux autres. Ce n'est pas que pour être en droit de reprendre des fautes, il faille absolument n'en commettre aucune ; car en ce cas qui oserait jeter

*la première pierre au mauvais goût ? Mais il est bien malheureux et bien mal-adroît de parler de vers*

*Enflés de vent et vides de raison ,*

en même tems qu'on en donne l'exemple. Prenons-en un tout contraire dans un grand poète , que Rousseau , aveuglé par la haine , attaquait dans cette épître , et voulait particulièrement désigner. La Henriade va nous offrir un modèle de ces métaphores continuées qui forment l'allégorie : elle est soutenue pendant dix vers sans la moindre apparence d'effort , ni le moindre défaut de justesse , mérite en ce moment le plus remarquable pour nous , indépendamment de tous les autres. Il fallait peindre Henri III , à l'instant où la ligue commence à éclater contre lui ,) faisant un effort passager pour sortir de son indolence , mais démêlant mal ses intérêts , appercevant à peine ses dangers , et bientôt oubliant tout pour se replonger dans le sein des plaisirs et de la mollesse. Voilà le propre : voici le figuré.

Henri se réveilla du sein de son ivresse :  
Ce bruit, cet appareil, ce danger qui le presse  
Ouvrèrent un moment ses yeux appesantis.  
Mais du jour importun ses regards éblouis  
Ne distinguèrent point , au fort de la tempête ,  
Les foudres menaçans qui grondaient sur sa tête ;

Et bientôt fatigué d'un moment de réveil,  
 Las et se rejetant dans les bras du sommeil,  
 Entre ses favoris et parmi les délices,  
 Tranquille, il s'endormir au bord des précipices.

Le tableau est achevé, et comme toutes les couleurs en sont graduées! Comme les nuances sont bien marquées! Cette césure qui coupe le vers à la première syllabe, *las — et se rejetant*, c'est la faiblesse accablée qui retombe. Et dans le dernier vers, cette césure à la troisième syllabe, *tranquille, — il s'endormit*, c'est l'indolence qui s'endort. Voilà pour ce qui regarde l'usage de l'allégorie dans le discours. Quant à l'abus, observons que plus il y a de mérite à soutenir cette figure dans une étendue raisonnable, plus il y a de mal-adresse à la prolonger au-delà des bornes. Il y a dans certains livres de nos jours des exemples d'une continuation de la même métaphore pendant quatre pages; c'est alors un jeu d'esprit aussi ridicule qu'insipide, et que les sorts prennent pour de l'imagination.

Nous donnons un sens plus étendu à l'allégorie, quand nous appelons de ce nom une fiction poétique, où des êtres moraux sont personifiés, comme le Temple de l'Amour dans la *Henriade*, l'Episode de la Mollesse dans le *Lutrin*, et tant d'autres. Il y a aussi d'autres allégories plus courtes et renfermées dans un petit nombre de vers, qui

forment une variété agréable dans la poésie morale ou didactique. Tels sont ces vers de Voltaire dans le Discours sur la modération :

Jadis trop caressé des mains de la Mollesse,  
Le Plaisir s'endormit au sein de la Paresse.  
La langueur l'accablait ; plus de chant, plus de vers,  
Plus d'amour, et l'Ennui détruisait l'univers.  
Un dieu qui prit pitié de la nature humaine  
Mit auprès du Plaisir le Travail et la Peine.  
La Crainte l'éveilla, l'Espoir guida ses pas :  
Ce cortège aujourd'hui l'accompagne ici bas.

Lemierre a très-bien caractérisé l'Allégorie dans ce vers de son poëme de *la Peinture* :

L'Allégorie habite un palais diaphane.

Et dans le même poëme, il en fait un très-bel usage, en traçant le portrait allégorique de l'Ignorance.

Il est une stupide et lourde déité :  
Le Tmolus autrefois fut par elle habité.  
L'Ignorance est son nom : la Paresse pesante  
L'enfanta sans douleur aux bords d'une eau dormante.  
Le Hasard l'accompagne, et l'Erreur la conduit :  
De faux pas en faux pas, la Sorrise la suit.

Les anciens hiéroglyphes des Egyptiens, des Scythes, et de quelques autres peuples de l'Asie, étaient des especes d'allégories qui parlaient aux

yeux ; mais moins claires et moins ingénieuses , à en juger par ce que nous en connaissons , que les fables emblématiques des Grecs , dont notre poésie moderne s'est enrichie. Quand le roi des Perses , Darius I<sup>er</sup> , dans son expédition contre les Scythes , se fut engagé témérairement dans leurs vastes solitudes , où il perdit une grande partie de son armée , ils lui envoyèrent un ambassadeur , qui , sans lui rien dire , lui présenta de leur part , cinq flèches , un oiseau , une souris , une grenouille , et se retira. Il fut question de savoir ce que signifiait cette ambassade énigmatique. Un Persan , qui avait quelque connaissance du caractère et du langage de ce peuple , expliqua ainsi leurs présens : « A » moins que vous ne puissiez voler dans les airs » comme les oiseaux , ou vous cacher sous la terre » comme les souris , ou dans les eaux comme les » grenouilles , vous n'échapperez pas aux flèches des » Scythes. » Il se trouva qu'il avait bien deviné. Mais Darius avait interprété cet emblème d'une manière toute différente , et pourtant tout aussi plausible. Il prétendait que c'était un témoignage de la soumission des Scythes , qui lui faisaient hommage des animaux nourris dans les trois élémens , et lui abandonnaient leurs armes. C'est une mauvaise allégorie que celle qui n'a qu'une intention , et qui en offre deux. C'est par la même raison que

les apologues , qui sont encore une autre espece d'allégorie , doivent avoir un sens unique et clair. Dans tout ce qui a pour objet de laisser appercevoir une vérité voilée , on doit faire en sorte que le voile ne la cache pas , mais laisse seulement le plaisir de l'entrevoir. Le masque de la comédie doit être ressemblant sans charge et sans grimace , et le voile de l'allégorie doit être artistement tissu , mais transparent.

On connaît le trait de Tarquin le superbe , lorsque son fils , tout puissant dans la ville de Gabie , lui envoya demander ce qu'il devait faire. Tarquin , qui se promenait dans son jardin , se mit à abattre les têtes des pavots avec une baguette qu'il tenait à la main , et renvoya le député sans autre réponse : c'était une allégorie muette. Le fils l'entendit comme il convenait à un homme élevé par un tyran , et trouva moyen de faire périr les principaux des Gabiens , pour livrer la ville à son pere.

Nous voilà un peu loin des figures de rhétorique ; mais tous ces faits de différente nature servent à prouver que les principes des arts sont soumis à la même logique et à la même loi des rapports , qui sert à expliquer les actions humaines , et à en faire connaître les ressorts ; et c'est pour cela que la rhétorique du penseur Aristote , qui écrivait pour



des hommes, et non pas pour des écoliers, est en partie un traité de morale.

L'ironie, l'ellipse, l'hyperbole, sont si connues que leurs noms même, quoique grecs et didactiques, sont de la langue habituelle. L'ironie équivaut à une autre figure, appelée antiphrase ou contre-vérité; car elle a toujours pour but de faire entendre le contraire de ce qu'elle dit. Elle peut, selon les occasions, appartenir également à la gaîté, au courroux, au mépris; ces deux derniers peuvent donc l'introduire dans le style noble, et dans les sujets les plus hauts, mais rarement; car il ne faut pas laisser le tems de sentir qu'elle est voisine de la plaisanterie. L'ironie est quelquefois la dernière ressource de l'indignation et du désespoir, quand l'expression sérieuse leur paraît trop faible, à-peu-près comme dans ces grandes douleurs qui égarent un moment la raison, un rire effrayant prend la place des larmes qui ne peuvent pas couler. Tel est cet endroit admirable du rôle d'Oreste dans Andromaque, lorsqu'après avoir tué Pyrrhus, pour plaire à Hermione, il apprend qu'elle n'a pu lui survivre, et qu'elle vient de se donner la mort.

Grace au ciel, mon malheur passe mon espérance.

Oui, je te loue, ô ciel! de ta persévérance, etc.

Il finit par ce vers si terrible :

Eh bien! je suis content, et mon sort est rempli.

des orateurs : les premiers donnent plus à la réflexion, et les autres attendent plus de l'effet du moment.

Les auteurs Latins qui ont le plus d'ellipses, sont Salluste et Tacite. Leur diction serrée, et qu'il faut souvent suppléer, est toute différente de celle de Cicéron, et devait l'être. Celui qui voulait émouvoir, ne devait pas négliger l'harmonie qui naît de l'arrondissement et des cadences nombreuses, l'un des ressorts avec lesquels on meut les multitudes assemblées; mais les deux historiens voulaient surtout faire penser, et la concision avertit d'être attentif.

L'hyperbole n'est pas moins du langage familier que l'ellipse; mais comme on est accoutumé à la réduire à sa juste valeur, l'abus qu'on en fait tous les jours, n'empêche pas qu'elle ne puisse entrer heureusement dans le style noble, et surtout dans les sujets où notre esprit est monté au grand, comme dans l'ode et l'épopée. Alors, comme il est naturel à l'imagination une fois émue, d'agrandir jusqu'à un certain point les objets, on peut en ce genre la servir à son gré; mais il ne faut lui montrer que ce qu'elle peut naturellement se figurer; car outrer l'hyperbole, c'est exagérer l'exagération. On admire avec raison ces beaux vers

Si d'une mere en pleurs vous plaignez les ennuis,  
 J'ose dire, Seigneur, qu'en l'état où je suis,  
 Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie  
 Pour *ne pas souhaiter* qu'elle me fût ravie.

*Ne pas souhaiter* ! l'expression est bien faible ;  
 mais comme cette retenue même , après ses protestations d'obéissance , en laisse entendre au cœur d'un pere plus qu'elle n'en dit ! de même lorsque Chimene toute en larmes , dit à Rodrigue :

*Va, je ne te hais point.*

Croit-on qu'elle se contente de *ne le pas haïr* ! Cet artifice de diction bien ménagé produit le même effet qu'une femme modeste et sensible , qui baisse les yeux , quand elle craint l'expression de ses regards.

Outre les figures de mots , destinées à orner le style , la rhétorique distingue aussi des figures de pensée , qui ne sont que certaines formes que la passion ou l'artifice oratoire donnent à la construction du discours. La plupart ne prouvent que l'envie qu'ont eue les rhéteurs de donner de grands noms aux procédés les plus simples de l'élocution , et quand elles sont expliquées , on est tenté de dire , quoi ! ce n'est que cela. Il en est pourtant quelques-unes qui sont vraiment d'un grand effet , et appartiennent à la véritable éloquence. Telle est l'apos-

trophe , qui doit être le mouvement d'une imagination fortement ébranlée , ou d'une ame puissamment affectée , comme dans cette exclamation de Bossuet : *Glaive du seigneur ! quel coup vous venez de frapper ! toute la terre en est étonnée.* Comme dans ces vers si touchans d'Andromaque :

Non , nous n'espérons plus de vous revoir encor ,  
Sacrés murs , que n'a pu conserver mon Hector.

On sent que cette apostrophe aux murs de Troye , est l'accent naturel de la douleur et du regret , et c'est ainsi que les figures sont bien placées. La Prosopopée , personification qui fait parler les morts et les choses inanimées , est d'un usage plus rare. Plus cette figure est hardie , plus elle a besoin d'être amenée. Fléchier s'en est servi très-noblement dans l'oraison funebre de Montausier. « Oserai-je , dans ce discours , » employer la fiction et le mensonge ? ce tombeau » s'ouvrirait , ces ossemens se rejoindraient et se » ranimeraient pour me dire : pourquoi viens-tu » mentir pour moi , qui ne mentis jamais pour » personne ? Ne me rends pas un honneur que » je n'ai pas mérité , à moi qui n'en ai voulu » rendre qu'au vrai mérite. Laisse-moi reposer » dans le sein de la vérité , et ne viens pas troubler ma paix par la flatterie que j'ai haïe. »

La suspension et la prétermission sont fréquem-

ment employées dans l'éloquence et dans la poésie, et lorsqu'elles le sont bien, elles ont un très-grand pouvoir. La suspension consiste à faire attendre ce que l'on va dire, à l'annoncer de loin, afin de forcer l'esprit à s'y arrêter davantage. On conçoit bien qu'il faut que la chose en vaille la peine, sans quoi l'artifice retomberait sur celui qui s'en servirait si mal-adroitement ; mais quand on est sûr de frapper un grand coup, il y a de l'art à le suspendre. L'orateur ressemble alors au gladiateur qui élève le fer le plus haut qu'il peut pour porter un coup plus terrible, ou bien au sauteur qui prend son élan de très-loin, pour le rendre plus rapide. Le grand Corneille a bien su tirer parti de cette figure, dans cette scène immortelle d'Auguste avec Cinna, lorsqu'après l'énumération de ses bienfaits, l'empereur poursuit ainsi :

Tu t'en souviens, Cinna : tant d'heur et tant de gloire  
 Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire.  
 Mais ce qui ne pourrait jamais s'imaginer,  
 Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner.

Si, retranchant les trois premiers vers, il eût dit d'abord le dernier qui suffisait pour le sens, l'effet serait beaucoup moins grand. Mais la suspension l'augmente au point, qu'au moment où l'on entend le dernier hémistiche, il est presque impossible de ne

pas faire le même mouvement , et de ne pas jeter le même cri que Cinna.

La prétermission est une autre sorte d'artifice : il consiste dans une forme de phrase négative , par laquelle on semble ne pas vouloir dire ce que pourtant on dit en effet. *Je ne vous dirai point , je ne vous rappellerai point , je ne vous reprocherai point telle , telle , telle chose ; mais ,* etc. L'on appuie alors sur la seule que l'on énonce positivement. Cette figure a un double avantage ; elle ne diminue en rien la valeur des choses que l'on a l'air d'écarter , et fortifie beaucoup celle sur laquelle on insiste , comme on va le voir par des exemples. Alzire , obligée d'avouer à Zamore qu'elle vient d'épouser Gusman , et qu'elle a quitté sa religion pour celle des chrétiens , Alzire aime avec trop de passion , pour se trouver elle-même excusable ; mais pourtant elle ne veut pas que son amant ignore tout ce qui peut l'excuser. Elle se garde bien de lui dire : « Vois quelle était ma situation : je t'ai cru mort ; » un pere ordonnait ; je m'immolais au salut de » ma patrie ! » Tout cela est très-vrai , et pourtant serait très-froid dans la bouche d'une amante. Il faut donc qu'elle s'excuse , sans paraître vouloir s'excuser. C'est ce que fait la prétermission.

*Je pourrais t'alléguer pour affaiblir mon crime  
De mon pere sur moi le pouvoir légitime ,*

L'erreur

L'erreur où nous étions, mes regrets, mes combars,  
 Les pleurs que j'ai trois ans donnés à ton trépas ;  
 Que des chrétiens vainqueurs esclave infortunée,  
 La douleur de ta perte à leur Dieu m'a donnée ;  
 Que je t'aimai toujours, que mon cœur éperdu  
 A détesté tes dieux qui t'ont mal défendu.  
 Mais je ne cherche point, je ne veux point d'excuse ;  
 Il n'en est point pour moi, lorsque l'amour m'accuse.  
 Tu vis : il me suffit : je t'ai manqué de foi :  
 Tranche mes jours affreux, qui ne sont plus pour toi, etc.

Voilà bien la véritable éloquence, qui n'est jamais que l'expression juste d'un sentiment vrai. Assurément, on ne peut donner de meilleures raisons ; cependant elles ne sont bonnes aux yeux de Zamore, que parce qu'elle-même les trouve insuffisantes, du moment où elle l'a revu. Aussi lorsqu'elle ajoute tout de suite :

Quoi ! tu ne me vois point d'un œil impitoyable !

Il répond, comme tout le monde répondrait pour lui :

Non, si je suis aimé, non, tu n'es point coupable.

Sans doute, ce n'est pas parce que cette forme de discours s'appelle une prétermission, que ce passage est si beau ; mais cependant il n'est pas inutile que la rhétorique ait développé l'art de cette figure :

*Cours de littér. Tome II.*

Y

c'est un avertissement de s'en servir au besoin , et ceux qui l'auront bien saisie , sauront mieux en faire usage. C'est surtout un secours pour les jeunes gens , et il faut bien que les leçons aident la faiblesse et suppléent l'expérience , que l'imitation vienne au secours du talent et facilite ses progrès.

Je citerai encore un autre exemple de la prétermission , tiré du second chant de la Henriade , où Henri IV fait à la reine Elisabeth le récit de l'horrible journée de la Saint-Barthelemy.

*Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris ,  
Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris ,  
Le fils assassiné sur le corps de son pere ,  
Le frere avec la sœur , la fille avec la mere ,  
Les époux expirans sous leurs toits embrasés ,  
Les enfans au berceau sur la pierre écrasés.  
Des fureurs des humains c'est ce qu'on doit attendre.*

Que sera donc ce qui va suivre , puisque celui qui trace cet épouvantable tableau , semble lui-même n'en être pas étonné ! tel est l'artifice de la prétermission : sans affaiblir l'horreur de cette peinture , elle va rendre plus frappante celle qui suit.

*Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre ,  
Ce que vous-même encore à peine vous croirez ;  
Ces monstres furieux de carnage altérés ,*



Excités par la voix des prêtres sanguinaires,  
 Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs freres,  
 Et le bras tout souillé du sang des innocens  
 Osaient offrir à Dieu cet exécration encens.

La réticence mérite aussi qu'on en fasse mention.  
 C'est une figure très-adroite, en ce qu'elle fait  
 entendre non-seulement ce qu'on ne veut pas  
 dire, mais souvent beaucoup plus qu'on ne dirait.  
 Telle est celle-ci dans le rôle d'Agrippine :

J'appellai de l'exil, je tirai de l'armée  
 Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus,  
 Qui depuis . . . . Rome alors estimait leurs vertus.

Voltaire l'a imitée dans la *Henriade*,  
 Et Biron jeune encore, ardent, impétueux,  
 Qui depuis . . . . mais alors il était vertueux.

L'imitation même est si frappante, qu'elle pourrait  
 passer pour une espece de larcin. Mais Voltaire  
 était si riche de son fonds, qu'il ne se faisait pas  
 scrupule de prendre sur celui d'autrui.

Une autre réticence encore plus belle, parce  
 qu'elle tient à une situation théâtrale, c'est celle  
 d'Aricie dans la tragédie de *Phedre*.

Prenez garde, Seigneur : vos invincibles mains  
 Ont de monstres sans nombre affranchi les humains.  
 Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre  
 Un . . . votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre.

Cette interruption subite doit épouvanter Thésée ;

aussi commence-t-il dès ce moment à sentir de vives inquiétudes et à se reprocher son emportement.

La malignité et la haine ont bien connu tout ce que pouvait la récidence , par le chemin qu'elle fait faire à l'imagination : aussi n'ont-elles point d'armes plus affilées ni de traits plus empoisonnés. C'est la combinaison la plus profonde de la méchanceté , de savoir retenir ses coups et de les porter par la main d'autrui ; et malheureusement c'est aussi la plus facile. Rien n'est si aisé et si commun que de calomnier à demi-mot , et rien n'est si difficile que de repousser cette espèce de calomnie. Car , comment répondre à ce qui n'a pas été énoncé ? Deviner l'accusation , c'est avouer en quelque sorte qu'elle n'est pas sans fondement : aussi le seul parti qu'il y ait à prendre , c'est de porter un défi public à l'accusateur timide et lâche ; et l'innocence alors peut lever la tête , quand il cache la sienne dans les ténèbres.

C'en est assez sur les figures dont j'ai marqué les principales et les plus connues. Je n'ai point suivi pas à pas Quintilien : dans cette partie , comme dans beaucoup d'autres , c'est un instituteur qui parle à des disciples , et dont le but n'est pas le mien. Si j'ai choisi beaucoup de mes exemples dans les poètes , c'est qu'il fallait faire voir

que les mêmes figures appartiennent d'ordinaire à la poésie comme à l'éloquence ; que , d'ailleurs , les passages des poëtes sont plus présens à la mémoire , plus généralement connus , plus faciles à retenir , et qu'enfin les beaux vers sont comme des lieux de repos et de délassement , où l'esprit aime à s'arrêter dans la route aride et épineuse des préceptes.

Quintilien emploie un chapitre à traiter de ce qu'on nomme des pensées ; car c'est ainsi qu'on appelle , comme par excellence , celles qui sont énoncées dans une forme précise et sentencieuse. Elles donnent de l'éclat aux discours ; mais c'est un des genres d'ornement qui ont le plus d'inconvéniens et de dangers , si l'on n'a pas soin d'en être sobre. Les pensées , les maximes , les sentences , ont un air d'autorité qui peut donner du poids au discours , si l'on y met de la réserve , mais qui autrement montre l'art à découvert. Elles sont voisines de la froideur , parce qu'elles supposent communément un esprit tranquille ; aussi convient-il que l'orateur , et encore plus le poëte , les tourne en sentimens le plus qu'il est possible. Il est plus facile de communiquer ce qu'on sent , que de persuader ce qu'on pense. De plus , ces sortes de pensées ont un brillant qui leur est propre , et si elles reviennent fréquemment , elles détournent

trop l'attention du but principal , et paraissent en quelque sorte détachées du reste de l'ouvrage. Or, l'orateur et le poète doivent toujours songer à l'effet total. C'est à quoi ne pensent pas ceux qui ont la dangereuse prétention de tourner toutes leurs phrases en maximes. Plus cette forme est imposante , plus il faut la réserver pour ce qui mérite d'en être revêtu. Celui qui cherche trop les pensées , risque de s'en permettre beaucoup de communes , de forcées , de fausses même ; car rien n'est si près de l'erreur que les généralités. D'ailleurs, on ne peut pas avoir , dit fort bien Quintilien , autant de traits saillans qu'il y a de fins de phrases , et quant on veut les terminer toutes d'une manière piquante , on s'expose à des chûtes puériles. Ajoutez que cette manière d'écrire coupe et hache en petites parties le discours , qui , surtout dans l'éloquence , doit former un tissu plus ou moins suivi ; que ces traits répétés éclairent moins qu'ils n'éblouissent , parce qu'ils ressemblent plus aux étincelles qu'à la lumière , et qu'enfin plus ils sont agréables en eux-mêmes , plus la profusion en est à craindre , parce que les impressions vives sont plus près que les autres de la satiété.

Quintilien traite ensuite de l'arrangement des mots , du nombre , de l'harmonie périodique ; mais tout ce qu'il dit se rapporte en grande partie à la

langue latine. Quant à ce qu'il prescrit sur la convenance du style , sur les bienséances oratoires , sur la nécessité d'exercer sa mémoire et de former sa prononciation , sur cette partie si importante pour l'orateur , qu'on appelle action , sur l'habitude d'écrire , sur les moyens de se mettre en état de parler sur le champ , quand il en est besoin , sur les avantages qu'on retire de l'étude des grands modèles ; tous ces différens objets rentrent particulièrement dans le dessein général de l'ouvrage , qui est de former l'orateur du barreau , et même à plusieurs égards , sont plus applicables aux tribunaux romains qu'aux nôtres , quoiqu'il y ait toujours beaucoup à profiter pour quiconque se destine à la noble profession d'avocat.

Il faut terminer ce précis , peut-être déjà trop long : je crains toujours de trop m'arrêter sur les ouvrages didactiques. Nous avons encore à analyser ceux de Cicéron sur le même sujet , et nous passerons ensuite aux orateurs grecs et romains , avec d'autant plus d'empressement , que les modèles sont toujours plus intéressans que les préceptes.

## C H A P I T R E I I.

*Analyse des ouvrages de Cicéron sur l'art oratoire.*

**R**IEN ne semble plus curieux et plus intéressant que d'entendre Cicéron parler de l'éloquence, et l'on croirait volontiers que l'examen de ses ouvrages sur cette matière doit être un des objets les plus agréables que nous puissions avoir à considérer. Il ne faut pourtant pas s'y tromper : Cicéron parle à des Romains, et il y a long-tems qu'il n'y a plus de Romains. Plus ses traités oratoires sont habilement appropriés à l'instruction de ses concitoyens, et plus il doit s'éloigner de nous. Ce n'est pas que les principes généraux, les premiers élémens ne soient en tous tems et en tous lieux les mêmes : nous l'avons vu en parcourant Quintilien. Mais tous les moyens, toutes les finesses, toutes les ressources de l'art, tout ce qui appartient aux convenances de style, aux bienséances locales, tous ces détails si riches sous la plume d'un maître tel que Cicéron, sont tellement adaptés à des idées, à des formes, à des

mœurs qui nous sont étrangères, que pour en séparer ce qui peut nous convenir, il faut un travail particulier, une étude suivie, que jusqu'ici l'on n'avait droit de prescrire qu'à ceux qui se destinaient au barreau; et c'est-là surtout le grand objet de Cicéron, celui qu'il a toujours devant les yeux. Comme il avait passé sa vie dans les combats judiciaires, comme les tribunaux étaient la lice journalière où se signalaient les orateurs, il regarde l'accusation et la défense comme le plus pénible effort et le plus beau triomphe de l'éloquence. Sans cesse il représente l'orateur comme un soldat qu'il faut armer de toutes pièces, et qui doit à tous les instans être prêt à tous les genres de combats. Quelque louange qu'il donne à l'éloquence délibérative, à celle qui a pour objet de louer ou de blâmer, quelque mérite qu'il y reconnaisse, il donne toujours la palme à l'éloquence du barreau, comme à celle qui exige le plus grand nombre de qualités réunies. Cette opinion paraît fondée pour ce qui regarde les tribunaux romains, et nous pourrions nous en convaincre tout-à-l'heure, en voyant les différens personnages qu'un orateur devait y soutenir, quand il plaidait une cause. A l'égard du barreau français, ce n'est pas ici le moment d'établir la compari-

son : il sera tems de s'en occuper , lorsque nous traiterons de l'éloquence moderne.

Mais ce qu'il importe d'établir avant tout , ce que la lecture des anciens nous apprend à chaque page , et ce que la différence des mœurs nous a fait oublier trop long-tems , c'est la haute importance que l'on attachait à Rome , peut-être encore plus que dans Athenes , au talent de la parole. Il faut bien se redire qu'il n'y avait chez les Romains que deux grands moyens d'illustration , les talens militaires et l'éloquence. Il faut se souvenir que Crassus , Antoine , Hortensius , Cicéron , furent élevés aux premières dignités de la république , parce qu'ils étaient éloquens. On en trouve la raison dans la nature même du gouvernement. Quand un talent est d'un usage nécessaire et habituel pour quiconque se mêle de l'administration , il faut absolument que ceux qui le possèdent dans un degré supérieur soient honorés et révéérés. Il y a une gloire généralement reconnue à faire mieux que les autres ce que nous ont le desir et le besoin de bien faire , et plus la concurrence est nombreuse et publique , plus la supériorité est éclatante. Or , il n'en était pas de Rome comme de quelques gouvernemens modernes , où les titulaires des grandes places ne les possèdent



pas toujours pour les remplir, où l'on convient d'une espèce de partage qui donne le pouvoir, les honneurs et les émolumens aux chefs et le travail aux subalternes; enfin, où quiconque a de quoi payer un secrétaire, peut à toute force se dispenser de savoir écrire une lettre. A Rome, on ne pouvait pas si facilement se cacher dans son impuissance, et ne paraître que sous le nom d'autrui. Il fallait payer de sa personne et se produire au grand jour. Il fallait savoir parler au sénat, devant le peuple et au Forum, souvent sans préparation et toujours de mémoire; et si l'on n'était pas obligé de s'en acquitter avec un grand succès, il était du moins honteux de montrer de l'incapacité. De-là ces études si longues et si multipliées, qui étaient celles de toute la jeunesse romaine, depuis les fils des consuls jusqu'à ceux des affranchis. De-là cette nécessité de se montrer tel qu'on était, devant une multitude de juges, qui voyant tous les jours ce qu'ils pouvaient attendre de chacun, étaient intéressés à mettre chacun à sa place. C'est ainsi que des hommes qui n'avaient d'autre recommandation que leur mérite, parvenaient à ces dignités éminentes où la plus grande naissance ne conduisait pas toujours; c'est ainsi qu'un Cicéron, né dans un village d'Italie, obtint le consulat que l'on refu-

sait aux Catilina, aux Céthégus, aux Lentulus; issus des plus grandes familles de Rome, et parés de ces noms fameux que l'on respectait depuis l'origine de la république. Ce même Cicéron, né parmi nous, n'eût été probablement qu'un homme de lettres célèbre, ou un excellent avocat.

Si l'on a ces idées bien présentes à l'esprit, on ne sera pas étonné du nom et de la dignité des interlocuteurs qu'a choisis Cicéron dans les dialogues qui composent ses trois livres intitulés *de l'Orateur*; car à l'exemple de Platon, il semble avoir adopté de préférence la forme du dialogue dans presque tout ce qu'il a écrit sur la philosophie ou sur l'éloquence. Cette forme a de grands avantages : elle ôte au ton didactique ce qu'il a de naturellement impérieux, en substituant la discussion de plusieurs à l'enseignement d'un seul; elle écarte la monotonie en variant le style, suivant les personnages; elle tempère la sécheresse et l'austérité des préceptes par l'agrément de la conversation; enfin elle développe le pour et le contre de chaque opinion, avec la vivacité et l'abondance que chacun de nous a naturellement en soutenant l'avis qui lui est propre; elle montre les objets sous toutes les faces et dans le plus grand jour. On a objecté qu'elle avait un inconvénient, celui

de laisser quelquefois en doute quel est l'avis de l'auteur lui-même. On a fait ce reproche à Platon plus qu'à Cicéron, et je ne crois pas qu'au fond l'un le mérite plus que l'autre. Il est assez facile, par le plan même du dialogue, de voir dans la bouche de qui doit se trouver la doctrine que l'auteur croit la meilleure. On peut croire, par exemple, toutes les fois que Platon met Socrate en scène, que c'est par sa voix qu'il va s'expliquer, parce qu'il est assez vraisemblable que Platon, ayant été disciple de Socrate, ce qu'il fait dire à son maître est précisément ce qu'il pense lui-même. Quand Cicéron fait parler Antoine et Crassus, l'un sur les moyens que peut employer l'orateur dans les questions judiciaires, l'autre sur l'élocution qui lui convient, il est bien évident que leurs principes sont ceux de Cicéron, qui les nomme, en vingt endroits de ses ouvrages, les deux hommes les plus éloquens dont Rome puisse se glorifier. Mais quelle distance d'un traité de rhétorique, rédigé dans la forme usuelle et méthodique, et tel qu'un maître le dicte à des écoliers, à cette conversation si noble et si imposante établie par Cicéron ! Quelle manière plus heureuse de donner une grande idée de son art, que de représenter les premiers hommes de la république, des

personnages consulaires, tels qu'Antoine et Crassus, et son gendre Scævola, grand pontife, et la lumière du barreau romain pour la jurisprudence, employant le loisir et le repos de la campagne, pendant le peu de jours de liberté que leur laisse la solennité des jeux publics, à s'entretenir sur l'éloquence, en présence de deux jeunes gens de la plus grande espérance, Lucius Cotta et Servius Sulpitius, qui pressent ces grands hommes de leur révéler leurs idées et leurs observations sur cet art dont ils ont été depuis long-tems les modèles ? Tel est l'entretien que Cicéron suppose avoir eu lieu, lorsqu'il était à peine sorti de l'enfance, environ cinquante ans avant le tems où il écrit, et lui avoir été rapporté par Cotta. C'est un effort de mémoire qu'il prétend faire en faveur de son frere Quintus, qui lui avait demandé ses idées sur l'éloquence. Il est probable qu'en effet cette conversation n'était pas tout-à-fait une supposition; que Cotta en avait parlé à Cicéron, et lui en avait rapporté les principaux résultats; que celui-ci dans la suite saisit l'occasion de travailler sur un fond qui lui avait paru intéressant et riche, et que le prince des orateurs romains, quelque droit que lui donnât la vieillesse et la gloire, (il avait alors soixante et un ans) de dicter les leçons de

son expérience et les lois de son génie, aimant mieux se dérober au danger de s'ériger en législateur, et préféra de se mettre à couvert sous la vieille autorité de deux maîtres fameux, qui avaient été avant lui les premiers organes de l'éloquence romaine.

Le lieu de la scène est à Tusculum, l'un des plus agréables cantons de l'Italie, où Crassus avait une maison de plaisance, et où Cicéron en eut une aussi. Le lendemain d'une conversation sérieuse et même triste sur la situation des affaires publiques, Crassus, comme pour se distraire lui et ses amis de leurs réflexions chagrines, se mit à parler des avantages attachés à l'étude de l'éloquence, non pas, disait-il, pour y exhorter Sulpitius et Cotta, mais pour les féliciter de ce qu'à leur âge ils étaient déjà assez avancés, non-seulement pour être au-dessus de tous les autres jeunes gens, mais même pour mériter d'être comparés à ceux qui avaient plus d'années et d'expérience. « J'avoue, poursuit-il, que je ne connais rien de plus beau que de pouvoir, par le talent de la parole, fixer l'attention des hommes rassemblés, charmer les esprits, gouverner les volontés, les pousser ou les retenir à son gré. Ce talent a toujours fleuri, a toujours dominé chez les peuples libres, et surtout dans

» les états paisibles. Qu'y a-t-il de plus admirable  
» que de voir un seul homme , ou du moins quel-  
» ques hommes , se faire une puissance particuliere  
» d'une faculté naturelle à tous ? Quoi de plus  
» agréable à l'esprit et à l'oreille qu'un discours  
» poli , orné , rempli de pensées sages et d'expres-  
» sions nobles ? Quel magnifique pouvoir que celui  
» qui soumet à la voix d'un seul homme les  
» mouvemens de tout un peuple , la religion des  
» juges et la dignité du sénat ? Qu'y a-t-il de plus  
» généreux , de plus royal que de secourir les sup-  
» plians , de relever ceux qui sont abattus , d'écarter  
» les périls , d'assurer aux hommes leur vie , leur  
» liberté , leur patrie ? Enfin , quel précieux avan-  
» tage que d'avoir toujours à la main des armes  
» qui peuvent servir à votre défense ou à celle des  
» autres , à défier les méchans ou à repousser leurs  
» attaques ?

Crassus ne s'en tient pas à ces traits généraux  
qui caractérisent l'éloquence , et qui tous sont  
avoués et incontestables. Cette espece d'introduc-  
tion le conduit au principe favori de Cicéron , déjà  
établi dans l'avant-propos du dialogue , et que  
Crassus énonce enfin en ces termes : « Si l'on veut  
» embrasser dans une définition complete toutes  
» les facultés propres à l'orateur , à mon gré celui-

» là

» là mériter un titre d'un si grand poids , qui , sur  
 » quelque sujet qui se présente à développer dans  
 » le discours , peut parler de mémoire , avec sa-  
 » gesse , avec ordre , avec les mouvemens du style  
 » et la dignité de l'action. »

On doit s'attendre que cette définition , aussi  
 étendue qu'imposante , peut être attaquée. Crassus  
 s'y attend bien lui-même ; car il ajoute tout de  
 suite , comme pour expliquer sa pensée et prévenir  
 les objections : « Si l'on trouve que j'ai été trop  
 » loin dans ces mots , *sur quelque sujet qui se pré-*  
 » *sente* , chacun peut en retrancher ce qu'il voudra ;  
 » mais je tiens pour constant , que quand même  
 » l'orateur , étranger aux autres connaissances , ne  
 » saurait que ce qui concerne les délibérations et  
 » les jugemens , s'il se trouve dans le cas de parler  
 » de ces autres choses qu'il n'a pas étudiées , dès  
 » qu'il les aura apprises de ceux qui font profession  
 » de les savoir , il en parlera mieux qu'eux-mêmes  
 » ne pourraient en parler. »

Et voilà le sens réel et précis de l'assertion de  
 Crassus et de Cicéron : voilà le seul résultat admis-  
 sible des différentes discussions qui remplissent ce  
 premier livre , sur la nature et l'étendue de la  
 science de l'orateur. Il faut dire aussi , pour la  
 justification de Crassus , ce qu'il répète plusieurs

fois , qu'il ne prétend pas caractériser l'orateur tel qu'il existe , mais tel qu'il le conçoit possible. Or, il soutient , avec quelque fondement , que pour avoir une idée parfaite d'un art , il faut le considérer dans toute la perfection dont il est susceptible. Scævola , après l'avoir combattu , revient à son opinion , avec la restriction que Crassus lui-même y a mise. Pour Antoine , après avoir rendu compte de quelques disputes sur le même sujet , dont il avait été témoin , lorsqu'il visitait les philosophes et les rhéteurs d'Athènes , il avoue qu'il serait à souhaiter que l'instruction la plus étendue vînt toujours au secours de l'éloquence. C'est même en conséquence de ce principe , qui étend si loin les devoirs et les facultés de l'orateur , qu'Antoine avance que dans un petit traité , composé à son retour de Grece , il avait dit ces propres mots : *j'ai bien connu des hommes diserts , mais pas un homme vraiment éloquent.* Il entend par homme éloquent , celui qui est en état d'embellir et d'aggrandir tout par la parole , et qui possède dans son imagination et dans sa mémoire une source inépuisable d'élocution , prête à se répandre sur tous les objets. Ce qu'il ajoute est remarquable. « Cela nous est difficile , » sans doute , à nous , que l'ambition de paraître , » entraîne dans le tourbillon du forum , avant que



» nous soyons suffisamment instruits ; mais cela  
 » n'est pas moins dans l'ordre des choses naturelles  
 » et possibles ; et si , pour l'avenir , je puis réglet  
 » mes conjectures sur la mesure de génie que  
 » montrent mes contemporains , je ne désespere pas  
 » qu'un jour , avec plus de vivacité dans l'étude  
 » que nous n'en mettons et que nous n'y en avons  
 » mis , avec plus de loisir , avec une facilité d'ap-  
 » prendre plus grande et plus mûrie , avec plus  
 » d'énulation et d'activité , il n'existe enfin cet  
 » orateur que nous cherchons ; et s'il faut dire  
 » ce que je pense , ou cet orateur est Crassus , ou  
 » ce sera un homme , qui , né avec un génie égal ,  
 » aura lu , entendu et composé davantage , et qui  
 » pourra ajouter quelque chose à ce qu'est aujourd'-  
 » d'hui Crassus. »

Ne pourrait-on pas croire que Cicéron prophétise  
 ici par la bouche d'Antoine , et prophétise sur lui-  
 même ? Ce qui est certain , c'est que tous les traits  
 qu'il a rassemblés jusqu'ici paraissent lui convenir ,  
 et ne convenir qu'à lui seul. Il était non-seulement  
 le plus éloquent , mais le plus savant des Romains ,  
 et il a fait dire à Antoine , il n'y a qu'un moment ,  
 que rien n'est plus propre à nourrir et à fortifier  
 le talent de l'orateur , que la multitude des con-  
 naissances. Quoiqu'alors celles que l'on pouvait

acquétit fussent plus bornées qu'aujourd'hui , cependant il n'a pas voulu dire , et lui-même en convient , que l'orateur devait tout savoir ; mais il a soutenu qu'il était de l'essence du talent oratoire de pouvoir orner tous les sujets , autant qu'ils en sont susceptibles , et c'est précisément ce qu'il avait fait ; car il avait écrit , et toujours avec agrément et abondance , sur toutes les matières générales de philosophie , de politique et de littérature. Il n'était nullement étranger à l'histoire , puisqu'il avait fait celle de son consulat ; ni à la poésie , puisqu'il avait composé un poème à l'honneur de Marius. Ainsi , grâces à l'amour du travail qui était en lui au même degré que le talent , il était précisément l'homme qu'il demande , celui qui ne se contente pas d'être exercé aux luttes du barreau et aux délibérations publiques , mais qui peut écrire éloquemment sur tous les objets qu'il voudra traiter.

Antoine exige de l'orateur la sagacité du dialecticien , la pensée du philosophe , presque l'expression du poète , la mémoire du jurisconsulte , la voix et le geste d'un grand acteur. Mais il ne va pas encore si loin que Crassus , qui , pour former cet homme accompli , veut , indépendamment des dons naturels tant de l'esprit que du corps , un exercice continuel , l'habitude d'écrire , et d'écrire avec soin ,

l'attention à fortifier sa mémoire , à observer au théâtre tous les vices de prononciation , tous les mouvemens désagréables qu'il faut éviter ; qui recommande , comme une chose très-utile , de traduire les orateurs Grecs , et comme une chose nécessaire d'étudier l'histoire ; qui conseille la lecture des poètes , et surtout qu'en lisant les philosophes et les historiens , on s'accoutume à les commenter , à les réfuter , à examiner dans chaque question qui se présente chez eux ce qu'il y a de plus probable , et à discuter pour et contre ; enfin , qui veut une connaissance profonde des lois de l'antiquité , des coutumes , de la constitution de la république , des droits des alliés , de la discipline du sénat , et qui ajoute à cet ensemble déjà si vaste , cette tournure d'esprit délicate et enjouée qui apprend à faire usage à propos de la bonne plaisanterie , comme d'un assaisonnement nécessaire au discours. Antoine , qui faisait profession de n'avoir jamais étudié la jurisprudence , et qui ne faisait pas un très-grand cas de la philosophie grecque , mais dont le talent consistait principalement dans une grande adresse à manier l'arme de la dialectique , et qui surtout passait pour être formidable dans la réfutation , soutient ici son caractère. Il resserre beaucoup la carrière que Crassus ouvre à

l'éloquence ; et qui pourtant , au gré même d'Antoine , demeure assez étendue , puisqu'elle renferme dans son domaine les tribunaux , le sénat et les assemblées du peuple. Il est bien sûr que c'est-là proprement l'empire de l'orateur ; mais quoiqu'Antoine observe avec raison qu'il y a fort loin de ce genre de talent à celui d'écrire éloquemment sur des matières de philosophie , de politique et de goût , il n'est pas moins vrai que tous ces objets sont du ressort de l'éloquence qui doit se plier à tous les tons , et il ne faut pas reprocher à Crassus de voir l'art dans toutes ses dépendances. Aussi les raisonnemens d'Antoine , dans cette partie , sont-ils plus spécieux que solides , surtout lorsqu'il prétend qu'il n'est pas nécessaire à un avocat d'être jurisconsulte , et qu'il lui suffit , pour chaque cause , d'être instruit des lois relatives au cas qui est mis en question. On sent que cette ressource passagère , qui peut quelquefois suffire au grand talent , ne peut pas se comparer , dans l'usage journalier , à des connaissances méditées et approfondies. Crassus ne répond à la réfutation d'Antoine que par quelques mots de politesse et de plaisanterie , et saisit agréablement l'occasion de se joindre à Sulpitius et à Cotta , pour obtenir de lui qu'il expose à ces deux jeunes élèves ce qu'a pu lui apprendre une longue

habitude du forum , puisqu'enfin c'est-là qu'il lui plaît de borner à-peu-près les fonctions de l'orateur. Antoine ne peut s'en dispenser ; mais la conversation est remise au lendemain , parce qu'il faut aller se reposer pendant la chaleur du jour. Scævola , le jurisconsulte , témoigne son regret de ne pouvoir entendre Antoine , parce qu'il est invité chez Lælius. « Quoiqu'Antoine ait maltraité la jurisprudence , dit-il , en plaisantant , je ne lui en vends pas tant d'en avoir dit du mal , que je lui sais gré de nous avoir avoué si ingénûment qu'il ne la connaissait pas. »

Lorsqu'on se rappelle la prédilection qu'avait Cicéron pour la secte des académiciens , qui avait pour principe de discuter beaucoup et d'affirmer peu , et de reconnaître bien plus de choses probables que de choses démontrées ; on n'est pas surpris , dans le second dialogue , où Antoine joue le premier rôle , de le voir , dès son exorde , revenir presque entièrement à l'avis de Crassus , et avouer en badinant qu'il n'a voulu qu'essayer , dans sa réfutation , s'il lui enleverait ses deux jeunes disciples , Sulpitius et Cotta ; mais qu'actuellement , devant les nouveaux auditeurs qui leur sont arrivés , il ne songe qu'à dire sincèrement ce qu'il pense. Ces auditeurs sont le vieux Catulus et César , l'oncle du dictateur , tous deux comptés parmi les

meilleurs orateurs de leur tems , Catulus distingué surtout par la pureté et l'élégance de la diction , César par le talent de la plaisanterie. Tels sont les nouveaux personnages qu'amene Cicéron à Tusculum pour écouter Antoine , et l'on s'apperçoit bientôt que pour cette fois la doctrine qu'il prêche est bien selon le cœur de celui qui le fait parler , et que c'est en effet Cicéron qu'on entend. La jurisprudence exceptée , sur laquelle on ne pouvait pas faire revenir Antoine avec vraisemblance , parce qu'il était notoire qu'il n'en avait jamais étudié que ce qui était nécessaire à ses causes, il passe d'ailleurs en revue les différens genres où l'éloquence peut s'exercer , et voici sa conclusion qui paraît entièrement conforme à ce qu'avait toujours pensé Cicéron.

« Je vous dirai le résultat , non pas de ce que j'ai  
» appris , mais ( ce qui est plus fort ) de ce que  
» j'ai moi-même éprouvé. Dans toutes les matieres  
» que je viens de détailler , l'art de bien dire n'est  
» qu'un jeu pour un homme qui a de l'esprit na-  
» turel , de l'habitude et de l'instruction : le grand  
» ouvrage de l'orateur est dans le genre judiciaire ,  
» et je ne sais s'il est quelque chose de plus difficile  
» parmi les œuvres de l'esprit humain. C'est-là que  
» le plus souvent la multitude ignorante ne juge  
» du talent de l'avocat que par l'événement ; c'est-  
» là qu'on a devant soi un ennemi qu'il faut sans

» cesse frapper et repousser ; c'est-là que souvent  
 » celui qui doit décider est l'ami de votre adversaire  
 » ou votre propre ennemi ; qu'il faut ou l'instruire ,  
 » ou le détromper , ou l'exciter , ou le réprimer ,  
 » enfin prendre tous les moyens pour le mettre  
 » dans la disposition qu'exige la circonstance et  
 » votre cause ; qu'il faut le ramener de la bien-  
 » veillance à la haine , et de la haine à la bien-  
 » veillance , et avoir , pour ainsi dire , des ressorts  
 » tout prêts pour le monter , suivant le besoin , à  
 » la sévérité ou à l'indulgence , à la tristesse ou à  
 » la joie ; qu'il faut mettre en usage le poids des  
 » sentences et l'énergie des expressions , et animer  
 » tout par une action variée , véhémence , pleine  
 » de feu , pleine de vie , de vérité , de sensi-  
 » bilité. »

On reconnaît bien à ce langage un homme accou-  
 tumé aux triomphes du barreau , qui a éprouvé  
 tout ce qu'ils avaient de difficile , et senti tout ce  
 qu'ils avaient de glorieux. On ne peut nier non plus  
 que ce ne soit dans ce genre que l'éloquence an-  
 tique a produit les plus belles choses , et que  
 Démosthène et Cicéron ont laissé le plus de chef-  
 d'œuvres. Mais pourtant il ne faudrait pas prendre  
 à la lettre ce qu'on vient d'entendre , que tout le  
 reste *est un jeu*. Ce mot qui est dans la bouche  
 d'Antoine , est en effet sorti de l'ame de Cicéron.

Ce sont de ces mots qui peignent plutôt l'homme qu'ils n'expriment la chose , qui révèlent le secret de ses préférences et de ses affections plus qu'ils n'établissent la mesure précise de ses jugemens. C'est ainsi que j'ai entendu dire cent fois à cet homme qui avait tout tenté et si souvent réussi , à Voltaire : *il n'y a au monde qu'une chose difficile , c'est de faire une belle tragédie*. Il le disait du fond du cœur ; mais qu'est-ce que cela prouvait ? qu'en faudrait-il conclure ? qu'en effet tout le reste est aisé ? lui-même ne le croyait pas. Ces expressions exagérées et passionnées prouvaient seulement que de tout ce qu'il avait composé , la tragédie était ce qui lui avait coûté le plus de peine et valu le plus de gloire.

Il faut croire qu'il en était de même de Cicéron. Ses deux *Verrines* et la *Milonienne* sont certainement ce qu'il a fait de plus beau , et ce qui dut lui coûter le plus ; mais croira-t-on que lui-même regardât comme une chose si facile de faire *les Catilinaires* , la *seconde Philippique* , la harangue pour la loi *Manilia* , le remerciement à César pour Marcellus , tous morceaux admirables et qui ne sont pas dans le genre judiciaire ? et refuserons - nous une juste admiration à ces harangues qui sont un des principaux ornemens des historiens Grecs et surtout des Latins , fort supérieurs en ce



genre ? de nos jours on les juge déplacées. J'examinerai, à l'article des historiens, si, en prononçant cette condamnation, l'on n'a pas oublié la différence des mœurs. Mais ce qui suffit pour prouver combien les anciens différaient de nous sur ce point, c'est qu'Antoine, l'interprète de Cicéron, parmi les genres d'écrire qui exigent de l'éloquence, compte expressément l'histoire, il dit en propres termes : *Qu'est-ce qu'un historien qui ne sera pas orateur ?*

Mais c'est surtout celui du barreau dont il s'occupe, ainsi que Crassus. Il desire que celui qui annonce un talent naturel pour cette profession, et qui a fait toutes les études qu'elle demande, se propose particulièrement quelque excellent modèle à imiter ; conseil fort sage que l'on a vu suivre de nos jours par plusieurs jeunes avocats, qui s'attachaient volontiers à ceux qui jouissaient déjà d'une réputation méritée. Il exige qu'on ne se charge d'aucune cause sans l'avoir examinée avec l'attention la plus scrupuleuse, et sans la connaître aussi parfaitement qu'il est possible. Cette précaution, trop souvent négligée, lui paraît avec raison de la plus grande importance et pour la morale et pour le succès. Il rend compte de ce qu'il a coutume de pratiquer dans ces sortes d'occasions, et l'on ne saurait donner une meilleure leçon à ceux qui

exercent le même ministère. « Quand quelqu'un » vient m'exposer sa cause, j'ai coutume de faire » pour un moment le rôle de sa partie adverse, et » je plaide contre lui, afin de le mettre à portée » de me développer toutes ses raisons. Quand il est » parti, je me charge tour-à-tour de trois person- » nages que je soutiens avec une égale équité, celui » de mon client, celui de mon adversaire, celui du » juge. Je marque les différens points de la cause ; » ceux qui m'offrent plus d'avantage que de diffi- » culté, je me propose de les traiter; ceux qui sont » tels que, de quelque façon qu'on les prenne, » ils me sont plus défavorables qu'avantageux, je » les mets entièrement à l'écart. Je m'assure donc » bien positivement de mes moyens, et je sépare » avec soin deux choses que bien des gens con- » fondent par trop de confiance, le tems de méditer » une cause et le tems de la plaider. »

Ensuite il s'étend sur la nature des différentes causes et sur la manière de les considérer, sur l'art de s'insinuer dans l'esprit des juges, sur la meilleure méthode à employer dans la disposition des preuves, sur l'espece d'autorité que donne à l'orateur la considération personnelle attachée aux mœurs et à la probité. Quant au secret d'émouvoir les passions, il donne pour l'éloquence le même précepte qu'Horace pour la poésie. « Il

» faut ( dit-il ) éprouver vous-mêmes les affec-  
 » tions que vous voulez communiquer. Je ne sais  
 » ce qui arrive aux autres; mais pour moi jamais  
 » je n'ai cherché à exciter dans le cœur des juges  
 » la douleur, la pitié, l'indignation, que je ne  
 » fusse pénétré moi-même des sentimens que je  
 » voulais faire passer dans leur ame. Il faut, s'il  
 » est permis de s'exprimer ainsi, que l'orateur  
 » soit en feu, s'il veut allumer un incendie. »

Tout cet article qui regarde les diverses passions qu'il s'agit d'inspirer aux juges, est traité avec une sagacité et développé avec une facilité et une abondance d'élocution, dignes d'un si grand maître. Antoine en vient à ce qui regarde la plaisanterie; mais alors il laisse la parole à César, renommé pour cette espèce de talent; et la longueur de la dissertation qu'il entreprend sur cet objet prouve combien cette partie occupait de place dans l'art oratoire. C'est qu'indépendamment des plaidoyers proprement dits, où la plaisanterie pouvait être plus ou moins employée, il y avait encore deux parties essentielles de la plaidoirie, l'interrogation des témoins qui appartenait à l'avocat, et l'altercation. On appelait de ce nom la discussion dialoguée et contradictoire des faits, des témoignages, des moyens, qui succédait aux discours suivis et préparés, et qui demandait beau-

coup de présence d'esprit et une grande habitude de parler.

Il est à remarquer que Scævola, l'un des interlocuteurs du premier dialogue, n'est point présent à celui-ci, et il paraît que Cicéron l'a écarté à dessein, parce qu'il ne convenait pas qu'on fît un traité sur la plaisanterie, en présence d'un homme aussi grave qu'un grand pontife. Ces sortes de bien-séances sont soigneusement observées par les anciens, et Cicéron surtout, qui ne recommande rien tant à l'orateur que l'exacte observation des convenances de toute espece, avait trop de délicatesse et de goût pour y manquer.

Comme ce sont souvent des circonstances subites et imprévues, qui donnent lieu aux traits les plus plaisans, il importe de savoir saisir l'à-propos, et cette heureuse promptitude d'esprit rappelle à César un trait de Crassus dans un genre tout opposé à la plaisanterie, mais très-remarquable par l'habileté de l'orateur à profiter d'un accident inattendu, et par le grand effet qu'il produisit. Crassus plaidait contre Brutus, jeune homme qui déshonorait son nom, qui avait dissipé son patrimoine et vendu toutes les terres de sa famille, qui n'avait aucun talent qui rachetât la dépravation de ses mœurs, et qui, de plus, comme pour se venger de la mauvaise réputation qu'il avait, intentait des accu-

sations injustes et calomnieuses contre les meilleurs citoyens. C'était Crassus dans ce moment qu'il attaquer, et pendant que celui-ci parlait, le hasard fit que le convoi de Junia, femme respectable et ayeule de Brutus, morte peu auparavant, vint à passer devant le forum, et à la suite de son convoi paraissaient les images de ses ancêtres, que l'on avait coutume de porter dans ces lugubres cérémonies. Car les Romains, ainsi que tous les peuples policés et même sauvages, ont honoré les morts par respect pour les vivans : ils ont honoré la nature humaine dans sa dépouille mortelle. On a consacré, d'un bout du monde à l'autre, ces asyles souterrains où la plus excellente des créatures attend dans le silence des tombeaux le réveil de l'éternité; on a consacré l'appareil funéraire qui nous avertit que l'homme ne meurt pas tout entier; on a consacré la pierre qui couvre des cendres chéries, afin que la douleur pût venir y répandre des larmes sur les restes d'un pere, d'une mere, d'une épouse. Ce n'est qu'en France, au dix-huitième siècle, que des hommes, qui apparemment se rendaient justice en ne se distinguant pas des bêtes brutes et féroces, n'ont mis aucune différence entre le cadavre d'un homme et celui d'un chien. Opprobre et exécution ! ( et puisse ma voix retentir, pour

nous justifier , jusqu'aux extrémités du monde et jusqu'aux dernières générations!) opprobre et exécration sur les Monstres , qui , en violant les tombeaux des morts qu'ils dépouillaient , en refusaient aux victimes qu'ils égorgaient ! Je sais que ceci est une digression ; mais rien n'est déplacé , rien n'est perdu , toutes les fois qu'il s'agit d'élever un cri de vengeance , contre ceux qui pendant si long-tems ont élevé impunément un cri de guerre contre l'espece humaine toute entiere.

Crassus s'interrompt, et s'adressant à Brutus. « Eh » bien , lui dit-il , que veux-tu que cette femme » réverée dise à ton pere du fils qu'il nous a laissé ? » Que veux-tu qu'elle dise à tous ces grands » hommes tes ayeux dont nous voyons les images , » à ce Brutus à qui nous devons notre liberté ? S'il » demande ce que tu fais , quel est l'état , quel » est le genre de gloire et de vertu dont tu t'occupes , que lui dira-t-on ? Est-ce d'augmenter » ton patrimoine ? Ce n'est pas ce qu'il y aurait » de plus digne de ton nom ; mais cela même » ne t'est plus possible : il ne t'en reste rien : tes » débauches ont tout dévoré. Est-ce de l'étude » du droit civil ? Ton pere s'y est distingué ; il » nous en a laissé des monumens ; mais pour toi , » on lui dira qu'en vendant tout ce que tu en

» as reçu pour héritage, tu ne t'es pas même  
 » réservé le siège paternel où il écrivait. Est-ce  
 » de l'art militaire ? mais tu n'as jamais vu un  
 » camp. Est-ce de l'éloquence ? Mais tu ne la  
 » connais même pas, et tout ce que tu as de voix et  
 » de facultés, est employé à ce trafic honteux de  
 » calomnies publiques, qui est ta dernière ressource.  
 » Et tu oses voir le jour ! tu oses regarder tes juges !  
 » Tu oses te montrer dans le forum, dans cette  
 » ville, aux yeux de tes concitoyens ! tu ne frémis  
 » pas de honte et d'effroi, à l'aspect de cet appareil  
 » funéraire, de ces images sacrées qui t'accusent,  
 » de ces ancêtres que tu es si loin d'imiter, qu'il  
 » ne te reste pas même un asyle où tu puisses encore  
 » les placer !

On peut juger par la véhémence et l'énergie  
 de cette accablante apostrophe, si Crassus avait  
 l'ame et l'imagination d'un orateur. Cicéron qui  
 n'en pouvait conserver tout au plus qu'un bien  
 faible souvenir, puisqu'il entra à peine dans  
 l'adolescence lors de la mort de Crassus, mais qui  
 avait pour le talent cet amour si naturel aux belles  
 ames et aux esprits supérieurs, a consacré à sa  
 mémoire les regrets les plus touchans ; et ce mor-  
 ceau qui commence le troisième livre de son  
 ouvrage, forme une espèce d'épisode aussi inté-

ressant que bien placé, qui peut aussi en être un dans cette analyse, et vous distraire un moment de la sévérité du ton didactique.

« Comme je me disposais, mon cher frere,  
» à rapporter dans ce troisieme livre les leçons  
» de Crassus, qui s'était engagé à parler après  
» Antoine sur l'élocution oratoire, j'ai été frappé  
» d'un souvenir douloureux. Ce beau génie qui  
» méritait l'immortalité, cette douceur de mœurs,  
» cette vertu si pure, tout fut détruit par une  
» mort soudaine, dix jours après les entretiens  
» que vous venez de lire. Crassus revenu à Rome,  
» le dernier jour des jeux, fut vivement affecté  
» d'une harangue du consul Philippe, dans laquelle  
» il avait dit au peuple qu'avec un sénat tel que  
» celui qu'on avait alors, il ne pouvait pas répondre  
» de l'administration des affaires publiques. Le  
» sénat s'étant assemblé en grand nombre, le matin  
» des ides de septembre, le tribun Drusus qui  
» l'avait convoqué, après s'être plaint du consul,  
» demanda qu'on délibérât sur l'outrage qu'avait  
» fait au sénat le premier magistrat de la répu-  
» blique, en le calomniant auprès du peuple. J'ai  
» souvent entendu dire aux hommes les plus  
» éclairés, que toutes les fois que Crassus parlait,  
» il semblait n'avoir jamais mieux parlé; mais que  
» l'on convint ce jour-là que, s'il avait coutume



» d'être au-dessus des autres, il avait été cette  
 » fois au-dessus de lui-même. Il déplora le malheur  
 » du sénat, qui semblable au pupile dépouillé  
 » par un tuteur infidèle, où à l'enfant abandonné  
 » par ses parens, voyait sa dignité héréditaire  
 » envahie par un brigand sous le nom de consul,  
 » qui après avoir ruiné l'Etat autant qu'il était  
 » en lui, n'avait en effet rien de mieux à faire  
 » que de lui enlever le secours et les lumières  
 » du sénat. Philippe était violent, accoutumé à  
 » manier la parole et à faire tête à ceux qui l'at-  
 » taquaient. Il sentit vivement les atteintes que  
 » lui portait Crassus, et résolu de contenir un  
 » pareil adversaire, il s'emporta jusqu'à prononcer  
 » contre lui une amende, et lui ordonner, suivant  
 » l'usage, d'en donner caution sur ses biens. C'est  
 » alors que Crassus poussé à bout, parla, dit-on,  
 » comme un dieu : *penses-tu*, lui dit-il, *que je te*  
 » *traiterai en consul, quand tu ne me traites pas en*  
 » *consulaire ? Penses-tu, quand tu as déjà regardé*  
 » *l'autorité du sénat comme un bien de confiscation,*  
 » *quand tu l'as foulé aux pieds en présence du peuple*  
 » *romain, m'effrayer par de semblables menaces ? Si*  
 » *tu veux m'imposer silence, ce n'est pas mes biens*  
 » *qu'il faut m'ôter ; il faut m'arracher cette langue*  
 » *que tu crains, étouffer cette voix qui n'a jamais*  
 » *parlé que pour la liberté, et quand il ne me*

» restera plus que le souffle, je m'en servirai  
» encore, autant que je le pourrai, pour combattre  
» et repousser la tyrannie. Il parla long-tems avec  
» chaleur, avec force, avec violence. On rédigea,  
» sur son avis, le décret du sénat conçu dans les  
» termes les plus forts et les plus expressifs, dont  
» le résultat était que toutes les fois qu'il s'était  
» agi de l'intérêt du peuple romain, jamais la  
» sagesse ni la fidélité du sénat n'avait manqué  
» à la république. Crassus assista même à la rédac-  
» tion du décret. Mais ce fut pour cet homme  
» divin le chant du cygne : ce furent les derniers  
» accents de sa voix ; et nous, comme si nous  
» eussions dû l'entendre toujours, nous venions  
» au sénat, après sa mort, pour regarder encore  
» la place où il avait parlé pour la dernière fois.  
» Il fut saisi dans l'assemblée même d'une douleur  
» de côté, suivie d'une sueur abondante et d'un  
» frisson violent ; il rentra chez lui avec la fièvre,  
» et au bout de sept jours il n'était plus. O trom-  
» peuses espérances des hommes ! ô fragilité de  
» la condition humaine ! ô vanité de nos projets  
» et de nos pensées, si souvent confondus au  
» milieu de notre carrière (1) ! Tant que la vie

---

(1) Bossuet a imité ce beau mouvement dans l'oraison funebre de la reine d'Angleterre.

» de Crassus avait été occupée dans les travaux  
 » du forum, il était distingué par les services  
 » qu'il rendait aux particuliers, et par la supériorité  
 » de son génie, et non pas encore par les avan-  
 » tages et les honneurs attachés aux grandes places;  
 » et l'année qui suivit son consulat, lorsque d'un  
 » consentement universel, il allait jouir du pre-  
 » mier crédit dans le gouvernement de l'Etat,  
 » la mort lui ravit tout-à-coup le fruit du passé  
 » et l'espérance de l'avenir! ce fut sans doute  
 » une perte amère pour sa famille, pour la patrie,  
 » pour tous les gens de bien; mais tel a été après  
 » lui le sort de la république, qu'on peut dire  
 » que les dieux ne lui ont pas ôté la vie, mais  
 » lui ont accordé la mort. Crassus n'a point vu  
 » l'Italie en proie aux feux de la guerre civile;  
 » il n'a point vu le deuil de sa fille, l'exil de  
 » son gendre, la fuite désastreuse de Marius,  
 » le carnage qui suivit son retour; enfin, il n'a  
 » point vu flétrir et dégrader de toutes les manières  
 » cette république qui l'avait fait le premier de  
 » ses citoyens, lorsqu'elle-même était la première  
 » des républiques.

» Mais puisque j'ai parlé du pouvoir et de  
 » l'inconstance de la fortune, je n'ai besoin pour  
 » en donner des preuves éclatantes, que de citer

» ces mêmes hommes que j'ai choisis pour mes  
» interlocuteurs, dans ces trois dialogues que je  
» mets aujourd'hui sous vos yeux. En effet, quoi-  
» que la mort de Crassus ait excité de justes  
» regrets, qui ne la trouve pas heureuse, en se  
» rappelant le sort de tous ceux qui dans ce séjour  
» de Tusculum, eurent avec lui leur dernier entre-  
» tien? Ne savons-nous pas que Catulus, ce  
» citoyen si éminent dans tous les genres de mé-  
» rite, qui ne demandait à son ancien collègue  
» Marius que l'exil pour toute grace, fut réduit à la  
» nécessité de s'ôter la vie? Et Marc-Antoine,  
» quelle a été sa fin? La tête sanglante de cet  
» homme à qui tant de citoyens devaient leur  
» salut, fut attachée à cette même tribune, où pen-  
» dant son consular il avait défendu la république  
» avec tant de fermeté, et que pendant sa censure  
» il avait ornée des dépouilles de nos ennemis.  
» Avec cette tête tomba celle de Caius César,  
» trahi par son hôte, et celle de son frere Lucius,  
» en sorte que celui qui n'a pas été le témoin de  
» ces horreurs, semble avoir vécu et être mort avec  
» la république. Heureux encore une fois Crassus,  
» qui n'a point vu son proche parent Publius,  
» citoyen du plus grand courage, mourir de sa  
» propre main; la statue de Vesta, teinte du sang

» de son collègue, le grand pontife Scœvola ; ni  
 » l'affreuse destinée de ces deux jeunes gens qui  
 » s'étaient attachés à lui, Cotta qu'il avait laissé  
 » florissant, peu de jours après déchu de ses pré-  
 » tentions au tribunat par la cabale de ses ennemis,  
 » et bientôt obligé de se bannir de Rome ; Sulpi-  
 » tius en butte au même parti ; Sulpitius, qui  
 » croissait pour la gloire de l'éloquence romaine,  
 » attaquant témérairement ceux avec qui on l'avait  
 » vu le plus lié, périr d'une mort sanglante, victime  
 » de son imprudence, et perdu pour la république.  
 » Ainsi donc, quand je considère, ô Crassus ! l'éclat  
 » de ta vie et l'époque de ta mort, il me semble  
 » que la providence des dieux a veillé sur l'une et  
 » sur l'autre. Ta fermeté et ta vertu t'auraient fait  
 » tomber sous le glaive de la guerre civile ; où si  
 » la fortune t'avait sauvé d'une mort violente,  
 » c'eût été pour te rendre témoin des funérailles  
 » de ta patrie ; et tu aurais eu non-seulement à  
 » gémir sur la tyrannie des méchants, mais encore  
 » à pleurer sur la victoire du meilleur parti, souillée  
 » par le carnage des citoyens. »

Quand Cicéron écrivait ce morceau, les maux  
 présents devaient le rendre encore plus sensible sur  
 le passé. Cet ouvrage fut composé dans le tems de  
 la guerre civile entre César et Pompée ; et quand  
 l'auteur nous montre cette tête sanglante de l'ora-

teur Antoine , attachée à la tribune , ne se rappelle-t-on pas aussitôt celle de Cicéron lui-même , placée , quatre ans après , à cette même tribune par cet autre Antoine , qui , bien différent de son illustre aïeul , se signala par le crime et la tyrannie , comme l'orateur s'était signalé par ses talens et ses vertus ?

Ce dernier livre roule principalement sur l'élocution , et sur tout ce qui est relatif à l'action oratoire. C'est Crassus qui porte la parole , parce qu'il excellait particulièrement dans cette partie. C'est-là qu'on apperçoit , plus que partout ailleurs , sous quel point de vue aussi vaste que hardi et lumineux , Cicéron avait embrassé tout l'art oratoire. Il ne peut se résoudre à séparer l'orateur du philosophe et de l'homme d'Etat. Il se plaint du préjugé des esprits étroits et pusillanimes , qui rapetissant tout à leur mesure , ont séparé ce qui de sa nature devait être inséparable. Il reproche aux rhéteurs d'avoir renoncé par négligence et par paresse à ce qui leur appartenait en propre , en se tenant au talent de bien dire , comme s'il était possible de bien dire sans bien penser , et souffrant que les philosophes s'attribuassent exclusivement tout ce qui est du ressort de la morale , usurpation évidente sur l'éloquence. Il va jusqu'à réclamer en faveur de ses prétentions , cette chaîne immense

qui lie ensemble toutes les connaissances de l'esprit humain. Il les voit comme nécessairement combinées et dépendantes les unes des autres; et cette idée aussi grande que vraie, qui a été de nos jours la base de l'Encyclopédie, et qui est mieux exposée dans la préface qu'elle n'est exécutée dans le livre, Cicéron, de tous les anciens, paraît être le seul qui l'ait connue.

Dans cet autre traité qui a pour titre *l'Orateur*, où Cicéron s'adressant à Brutus, parle en son propre nom, et se propose de tracer les caractères de la plus parfaite éloquence, il pose encore pour première base la philosophie. Il traite des trois genres de style, le simple, le sublime et le tempéré, dont la division, (depuis lui et Quintilien qui l'a suivi presque en tout) est devenue généralement classique, quoiqu'au fond elle ne soit pas fort importante, et que ni l'un ni l'autre ne s'y soient beaucoup attachés. Il se moque très-gaîement de ceux des Romains qui couvrant d'un beau nom leur médiocrité, nommaient exclusivement atticisme une simplicité nue, dénuée de tout ornement, et s'appelaient, comme par excellence, les seuls écrivains attiques, semblables à cet historien français, qui, persuadé qu'il était du très-bon air de prendre l'esprit en aversion, parce qu'on en a souvent abusé, disait à un homme de lettres

de ses confreres , avec une fierté qu'il croyait très-noble, en lui présentant un livre de sa composition : *Tenez , monsieur , lisez cela : il n'y a pas d'esprit là-dedans ;* et il faut avouer qu'il disait vrai.

L'atticisme consistait dans une grande pureté de style et dans une extrême délicatesse de goût , qui rejetait toute recherche et toute enflure , mais qui n'excluait aucun des ornemens convenables au sujet , aucun des grands mouvemens de l'éloquence. Cicéron le prouve par l'exemple de Démosthène , qui était bien aussi attique qu'un autre , et qui abonde en figures hardies , beaucoup moins , il est vrai , de celles qu'on appelle figures de diction , que de celles qu'on nomme figures de pensée. C'est ce qu'oubliaient ou voulaient oublier ces mauvais écrivains de Rome , qui sentaient bien qu'il était plus aisé d'éviter la bouffissure des orateurs d'Asie , que d'atteindre à l'éloquente simplicité de Démosthène , mais qui auraient bien voulu que l'un parût une conséquence de l'autre.

Outrez un principe vrai , vous trouverez l'erreur. Il y a un autre excès opposé à cette faiblesse timide dont se moque Cicéron : c'est la prétention continuelle au grand , au sublime. Ceux qui croient que ce vice de style a quelque chose de noble en lui-même , et que c'est ce qu'on appelle un beau défaut , seront un peu étonnés des expressions de



Cicéron : elles méritent d'être rapportées : elles paraîtront peut-être un peu dures , mais il les justifie , et il faut l'écouter. Il vient de parler des deux genres , le simple et le tempéré ; il passe au sublime. « Il y a , dit-il , une différence essentielle entre ce dernier et les deux autres. Celui » qui compose dans le genre simple , s'il a de » l'esprit , de la finesse , de la délicatesse , sans » chercher rien au-delà , peut passer pour un bon » orateur. Celui qui travaille dans le genre tempéré , » pourvu qu'il ait suffisamment de cette sorte » d'ornemens qui lui conviennent , ne peut courir » de grands hasards ; car lors même qu'il sera inférieur à lui-même , il ne tombera pas de très-haut. Mais celui qui prétend au premier rang dont il s'agit ici , s'il veut toujours être vif , » ardent , impétueux , si son génie le porte toujours » au grand , s'il en fait son unique étude , s'il ne » s'exerce qu'en ce genre , et qu'il ne sache pas » le tempérer par le mélange des deux autres , il » n'est digne que de mépris. »

L'arrêt peut nous sembler sévère ; mais ce sont les propres expressions de l'auteur , et si nous nous souvenons que dans l'éloquence , comme dans la poésie , la convenance du style au sujet est la qualité sans laquelle toutes les autres ne sont rien ,

et que de plus, il est ici question de l'orateur du barreau, nous entrerons aisément dans la pensée de Cicéron. Voici comme il la développe, en prouvant que celui qui est toujours dans l'extrême, n'est bon à rien, et ne mérite par conséquent aucune estime.

« L'orateur, dit-il, qui joint à la simplicité de la  
» diction la finesse des pensées, plaît par la raison  
» et la sagesse ; l'orateur dont le style est orné,  
» plaît par l'agrément ; mais celui qui veut n'être  
» que sublime, ne paraît même pas raisonnable.  
» Que penser en effet d'un homme qui ne peut  
» traiter aucune matière d'un air tranquille, qui ne  
» sait mettre dans son discours ni méthode, ni  
» définition, ni variété, ni douceur, ni enjouement,  
» quand sa cause demande à être traitée de cette  
» manière en tout ou en partie ? Que penser de lui,  
» si sans avoir préparé les esprits, il s'enflamme dès  
» le commencement ? C'est absolument un fréné-  
» tique parmi des gens de sens rassis ; c'est un homme  
» ivre parmi des gens à jeun et de sang-froid. »

Au reste, il ne faut pas s'étonner de trouver Cicéron si sévère. « Je suis (dit-il) si difficile à  
» contenter, que Démosthène même ne me satis-  
» fait pas entièrement. Non, ce Démosthène qui  
» a effacé tous les autres orateurs, n'a pas toujours  
» de quoi répondre à toute mon attente et à tous

» mes desirs; tant je suis, en fait d'éloquence,  
 » avide et comme insatiable de perfection. »

Il ne s'épargne pas lui-même sur les productions de sa première jeunesse, et sa sévérité est d'autant plus louable que les fautes qu'il reconnaît pouvaient lui paraître justifiées par le succès. Mais Cicéron n'était pas de ces hommes qui croient qu'on n'a rien à leur répliquer lorsqu'ils ont dit : j'ai été applaudi, donc j'ai raison. Cicéron nous dit au contraire en hommie qui aime encore mieux l'art que son talent : j'ai été applaudi et j'avais tort. Il rappelle un morceau de son premier plaidoyer, prononcé, à l'âge de vingt-quatre ans, pour Roscius d'Amerie, et que nous avons encore. Ce discours, quoique très-inférieur à ce qu'il fit depuis, annonçait déjà tout ce qu'il pouvait faire : il fut extrêmement applaudi, non pas tant, dit l'auteur, à cause de ce qu'il était qu'à cause de ce qu'il promettait. Il y eut surtout un endroit qui excita beaucoup d'acclamations, et qu'il condamne formellement comme une composition de jeune homme, qu'on n'excuserait pas dans la maturité. Il s'agit du supplice des parricides, qui, comme l'on sait, étaient liés vivans dans un sac et jetés à la mer. « Qu'y a-t-il, » disait le jeune avocat, qui soit plus de droit » commun que l'air pour les vivans, la terre pour » les morts, l'eau de la mer pour ceux qui sont

» submergés, le rivage pour ceux que la tempête y  
 » a rejetés ? Eh bien ! les parricides vivent , et ils  
 » ne jouissent point de l'air , ils meurent , et le  
 » sein de la terre leur est refusé , ils flottent au  
 » milieu des vagues , et n'en sont point baignés ;  
 » ils sont poussés par les rochers , et ne peuvent  
 » s'y reposer. »

L'éclat de ce morceau est encore relevé dans le latin par un arrangement de mots et un nombre qui appartiennent à la langue. Mais il ne faut qu'un moment de réflexion , pour voir que cette description séduisante n'est qu'un vain cliquetis de mots qui éblouissent en se choquant , un assemblage d'idées frivoles ou fausses. Qu'est-ce que cette distinction de l'air qui est commun aux vivans , et de la terre qui est commune aux morts ? Est-ce que la terre n'est pas aussi commune aux vivans ? De plus , il est faux qu'un homme jeté à la mer dans un sac ne soit pas mouillé par les flots , et ne puisse pas être porté sur un rocher. Mais quand tout cela serait vrai , qu'importe ? Et qu'est-ce que cela prouve ? Ce défaut paraîtra bien plus choquant , si l'on se rappelle qu'il était question de défendre un fils accusé de parricide. Est-ce là le moment de s'amuser à un vain jeu d'esprit et de symétriser des antithèses ?

On ne trouve rien de pareil dans les autres dis-

cours de Cicéron ; mais il était dans l'âge où il est pardonnable de s'égarer en montrant de l'imagination. Il s'était livré à la sienne dans ce morceau, et comme il dit fort bien, « il convient qu'un » jeune homme donne l'essor à son esprit, et que » la fécondité s'épanche sous sa plume. J'aime qu'il » y ait à retrancher dans ce qu'il fait. »

La conclusion de ce traité, c'est que l'orateur le plus parfait est celui qui sait le mieux proportionner sa composition aux objets qu'il traite, qui sait traiter les petits sujets avec simplicité, les sujets médiocres avec agrément, les grandes choses avec noblesse. C'est la conclusion du traité précédent, c'est celle de Quintilien, c'est dans tous les tems celle de tous les bons critiques.

Les autres ouvrages de Cicéron sur l'art oratoire sont, 1°. deux livres intitulés de l'*Invention* qui ne sont, à ce qu'il nous apprend lui-même, que le résumé des leçons qu'il avait prises dans les écoles, et les cahiers de sa rhétorique. Comme il était déjà très-distingué, ses camarades les publièrent par un excès de zèle, qu'il trouva indiscret et mal entendu ; 2°. un petit traité des *Topiques*, mot grec qui ne signifie plus aujourd'hui qu'un remède local, mais qui dans la langue des anciens rhéteurs signifiait les lieux communs du raisonnement, ou les sources générales où l'on pouvait

puiser des argumens pour toutes sortes d'occasions. Cet ouvrage est tiré d'Aristote , et purement scolastique.

3°. Un traité des *Partitions oratoires*, ou de la division des parties du discours , emprunté aussi d'Aristote , qui dans tout ce qui regarde les élémens des arts de l'esprit , à servi de guide à tous ceux qui sont venus après lui. Ce livre est de la même nature que le précédent , et n'est fait que pour être étudié par les gens de l'art.

Enfin le livre intitulé *Brutus* , ou des *Orateurs célèbres* , qui n'est qu'une histoire raisonnée de l'éloquence chez les Grecs et chez les Latins. Ce que j'en pourrais extraire ici me servira mieux d'introduction , quand j'aurai à parler des orateurs d'Athenes et de Rome.

---

## APPENDICE,

## APPENDICE,

O U

## OBSERVATIONS

*Sur les deux chapitres précédens.*

**I**L ne faut pas donner à ces divisions et subdivisions élémentaires, que vous avez vues dans Quintilien et Cicéron, plus d'importance qu'elles n'en doivent avoir. Il est sans doute très-aisé de les ignorer et de s'en moquer; mais il est utile de les connaître et de les réduire à leur juste valeur. Il convient d'abord de remarquer pourquoi les anciens se sont attachés à ces sortes de définitions et de subdivisions : c'est que les premiers maîtres de l'art, les premiers rhéteurs ont été des sophistes; que par conséquent ils ont apporté jusques dans les arts d'imagination les termes scholastiques, dont la rigoureuse précision ne semble pas faite pour ces sortes d'objets. La grande réputation d'Aristote, qui surpassa tous ces rhéteurs, qui

*Cours de littér. Tome II.*

Bb

réunit tous leurs principes et les perfectionna dans sa rhétorique, le nom et l'exemple de Cicéron et de Quintilien, qui suivirent la même route en y semant les fleurs de leur génie, tout a servi à consacrer cette méthode, dont ces grands hommes ont su couvrir les inconvéniens. Elle n'est pourtant pas tout-à-fait inutile : tout ce qui sert à classer les objets, sert aussi à les éclaircir ; mais il n'y a point de procédé didactique qui soit si près de l'abus. Si ces classifications, même dans les sciences, sont souvent insuffisantes et même inexactes, elles le sont bien plus encore dans les arts d'imagination. Appliquons cette espèce de critique à cette division du genre démonstratif, délibératif et judiciaire.

Les anciens appelaient genre démonstratif celui qui sert à la louange et au blâme. Un homme qui ne saurait que la langue française, aurait peine à se persuader que le mot *démonstratif* fût susceptible de ce sens-là. *Démontrer*, chez nous, c'est porter un objet jusqu'à l'évidence ; mais en latin et en grec, il signifie aussi ce que serait chez nous le mot *expositif* : il voulait dire ce qui expose un objet dans toute sa beauté, ce qui l'expose dans toute sa laideur, dans ses avantages ou désavantages, dans sa gloire ou dans sa honte, etc. Ils



renfermaient dans cette définition l'éloge ou la satire d'une ville, d'un empire, d'un héros, le panégyrique des morts ou l'oraison funebre, les discours à la louange des dieux, etc.

Le genre délibératif était celui qui sert à résoudre les questions agitées dans les assemblées politiques; le judiciaire, celui qui sert à résoudre les questions agitées dans les tribunaux.

Mais qui ne voit, au premier apperçu, que ces trois genres rentrent nécessairement par beaucoup d'endroits les uns dans les autres? Il est très-difficile d'établir un objet judiciaire sans avoir à louer ou à blâmer, soit que vous soyez accusateur ou accusé; et vous voilà rentré dans le genre démonstratif.

La plupart des questions judiciaires rentrent aussi dans le genre délibératif. Il s'agit de savoir si un tel est coupable ou non, si tel délit, si tel fait a eu lieu ou n'a pas eu lieu; s'il doit être appliqué à tel principe ou à tel autre; s'il doit être ou non considéré sous tel point de vue; et voilà un genre délibératif.

Il faut pourtant rendre justice aux anciens, et savoir ce qui leur a servi d'excuse dans cette méthode. Ils se sont la plupart appliqués particulièrement à faire valoir le genre judiciaire, à montrer

sa supériorité sur tous les autres, en raison de la difficulté, et il a été l'objet des ouvrages didactiques des plus grands hommes, des orateurs les plus célèbres de l'antiquité : il suffit de les nommer, Cicéron et Quintilien. Cette préférence tenait toujours aux mœurs, aux coutumes, aux habitudes et à l'esprit des gouvernemens. Il y avait chez eux une institution d'une extrême importance, et que dans une république je crois nécessaire : c'était l'accusation particulière, la faculté qu'avait chaque citoyen d'en accuser un autre, mais toujours au terme d'une loi, jamais autrement.

Vous voyez d'ici quelle importance dut acquérir chez ces peuples, dans Athènes et à Rome, le talent de l'accusation et de la défense, et comment la division des genres leur servait à mettre au-dessus de tout le judiciaire. Ce genre se trouvait naturellement lié aux plus grands intérêts de l'Etat. Les accusations étaient ou publiques ou privées, car il s'agissait de délits qui regardaient l'Etat ou des particuliers. Tous les intérêts se croisaient, soit pour l'accusation, soit pour la défense. Souvent même la destinée de l'Etat était attachée au gain d'un procès.

Jugez par-là de l'importance extraordinaire que ces peuples mettaient à approfondir la science de

l'accusation et de la défense, et par conséquent de tous les secrets de ce qu'ils appelaient le genre judiciaire.

Les ouvrages de Cicéron et de Quintilien ne traitent presque que de cette matière ; et c'est encore ce qui confirme l'observation que j'ai faite en commençant, que ces genres rentrent les uns dans les autres ; car, puisque des hommes qui se sont proposé d'établir et de développer toutes les parties de l'art, ont cru l'avoir fait, en les appliquant à un seul des trois genres, il en résulte évidemment que les règles qui sont bonnes pour un genre le sont pour les autres, et que la division devient à-peu-près gratuite et inutile.

Une autre division, qui suivait celle-là, me paraît encore moins fondée : c'était la division qu'ils établissaient entre le genre simple, le genre tempéré et le genre sublime.

Ils appelaient genre simple celui qui convient aux sujets vulgaires et subordonnés ; le genre tempéré, celui qui est susceptible de simplicité et d'ornement. Il y a encore ici une différence d'une langue à une autre. Le genre tempéré, *genere temperato*, ne signifie pas ce qui est calme, ce qui est posé ; il signifie chez eux ce qui est mélangé, susceptible d'amalgame, comme de simplicité et d'ornement ; c'était proprement un genre mixte.

Le genre sublime était réservé aux grands sujets. Il est bien facile d'observer que cette division là n'a pas d'objet bien distinct, et qu'elle ne conduit à aucun résultat essentiel. Dans l'application, il s'en suivrait qu'un genre de discours pût être tellement simple, qu'il ne pût comporter ni sublime, ni même aucun ornement; et alors serait-il oratoire? De même le genre susceptible d'ornement peut-il l'être au point d'exclure la simplicité, qui, en tout genre, a son prix?

A l'égard du genre sublime, il n'y a point de sujet qui exige, qui vous permette même d'être continuellement sublime. L'homme qui voudrait être toujours sublime, ne serait que ridicule et insensé.

Cette espèce de définition est donc vague et même futile, et il en faut revenir à ce grand principe, qu'il n'y a à considérer dans l'éloquence que la convenance; que ce que Quintilien appelait *aptè dicere*, parler convenablement: ce mot renferme tout. Le point capital est de bien saisir le rapport naturel qui se trouve entre le sujet et le style qui lui convient, entre tel ordre d'idées et tel genre de diction: le principe est vaste et fécond; les détails sont infinis: nous y entrerons autant qu'il nous sera possible.

Une troisième classification pouvait avoir un objet plus direct et plus réel : ce sont les parties de la composition. Elles ont été divisées en invention, disposition et élocution. Cette division est raisonnable ; elle est bonne dans tout état de cause. Il faut toujours commencer par concevoir son sujet et les matériaux qu'il comporte : c'est ce qu'ils appellent l'invention. Il faut en disposer les parties dans un ordre naturel et judicieux : voilà la disposition.

Il faut enfin savoir les traiter dans un style adapté au sujet, ce qui est l'élocution ; et cette dernière partie était, au jugement de Quintilien et de Cicéron, la plus difficile de toutes : elle l'est encore aujourd'hui ; car c'est en charmant l'oreille et l'imagination que l'on arrive jusqu'au cœur, et que l'on parvient à éclairer et à persuader.

Les anciens comprenaient dans la partie de l'invention, le choix des preuves, les pensées, les exemples, les autorités, les passions à émouvoir, les lieux communs, etc. Ils comprenaient dans la disposition ce qui est de l'essence de tout discours, l'exorde, la proposition, c'est-à-dire la question ou le fait, la confirmation, la réfutation, s'il y a lieu, et la péroraison.

Vous sentez que l'examen de ces cinq objets acquiert plus d'intérêt, et devient susceptible de plus de développemens, à mesure qu'il s'agit de discours qui comportent plus d'étendue ; car, sans doute, il ne faudrait pas toujours, dans une assemblée délibérante, s'astreindre à faire proprement un exorde, à développer une confirmation, et ensuite une réfutation, et enfin une péroraison. Il s'en faut de beaucoup que toute espèce de délibération soit de nature à embrasser toutes ces parties, dans l'étendue que l'on peut leur donner.

Il n'est pas moins vrai que quelque sujet que vous traitiez, il est naturel et même essentiel de commencer par prévenir vos auditeurs, soit en votre faveur, s'il est question d'une cause personnelle, soit en faveur de la cause pour laquelle vous parlez, soit même contre l'avis que vous voulez infirmer.

L'exorde, qu'on peut appeler en langage plus familier, début, exige donc de la réflexion et du choix. Ensuite il sera essentiel, avant de passer à la confirmation ( et ceci peut s'appliquer aussi à l'éloquence délibérative, ) de bien-déterminer l'état d'une question quelconque, et de poser le principe auquel la question est applicable. Avec ce procédé de

logique, tout esprit juste est sûr d'arriver à une démonstration.

Après la confirmation, vient naturellement la réfutation de l'avis contraire; et à l'égard de la péroraison ou récapitulation, elle consistera à résumer et à présenter en peu de mots les points les plus décisifs qui doivent déterminer l'assentiment.

En revenant sur chacune de ces parties, nous trouverons que l'exorde doit être ordinairement de la plus grande clarté, de la plus grande simplicité, de la plus grande netteté, à moins que l'occasion ne vous présente un mouvement heureux, ce que les anciens appelaient l'exorde *ex abrupto*, par lequel vous commenciez à heurter impétueusement, ou un sophisme révoltant, ou une proposition totalement illégale et insensée. Quand vous avez cet avantage sur l'adversaire que vous voulez renverser, vous pouvez l'attaquer de front, sans préparation, sans ménagement, sans vous donner même le tems d'aiguiser vos armes. A moins de cette circonstance, il est toujours utile et préférable de s'assurer d'un début, qui puisse vous concilier l'auditeur et attirer son attention.

L'orateur peut faire entrer dans son exorde des

réflexions qui lui sont personnelles, des retours sur lui-même : rien n'est plus naturel dans le judiciaire ; rien n'est plus délicat dans la délibération. Communément ces retours sur soi-même sont susceptibles de quelque apparence d'amour-propre ; et à moins que l'apologie ne les rende nécessaires, (car l'on pardonne tout à celui qui est obligé de se justifier) il ne faut gueres se permettre cette espece d'exorde personnel : il vaut mieux employer des exordes généraux, qui présentent quelques vérités applicables au fait dont il s'agit. L'avantage de ces exordes est de vous assurer une prévention avantageuse dans l'esprit des auditeurs, qui s'aperçoivent que vous êtes capable d'embrasser ces vérités universelles, ces principes lumineux, auxquels tous les cas particuliers viennent se rejoindre. Généralement en route matiere à délibérer, on ne peut trop se hâter d'en venir à la question : ainsi deux ou trois phrases d'exorde suffisent ordinairement.

Les questions sont générales ou particulieres : si elles sont générales, c'est le cas où la logique doit triompher ; si elles sont particulieres, s'il s'agit de tel ou tel individu, c'est-là où la louange ou le blâme, tout ce que les anciens appelaient les ressorts du genre démonstratif, doit se déployer.



Voyez Cicéron contre Pison, Vatinius; Démosthène contre Eschine, etc.

A l'égard de la péroraison ou récapitulation, elle ne peut gueres s'appliquer, avec quelque étendue, qu'aux discours médités; mais elle est toujours nécessaire, parce qu'il importe de laisser dans l'ame de ses auditeurs une idée nette et une impression profonde de ce qu'on a voulu persuader.

La récapitulation doit surtout représenter, avec la plus grande force possible, les différens endroits touchés dans le discours, qui ont dû produire le plus d'effet. Il faut leur donner une forme nouvelle, pour caractériser, avec plus d'énergie, ce que l'on n'avait fait que présenter.

Presque toujours les dernières phrases sont les plus décisives, quand elles sont bien adaptées à la question.

Les premières notions générales sont dans les arts ce qu'il y a de plus abstrait, et par conséquent ne peuvent être exemptes d'un peu de sécheresse. C'est lorsque l'on vient de la théorie des préceptes à l'application des exemples, que les arts et l'enseignement des arts peuvent atteindre tout l'intérêt qu'ils comportent; c'est alors qu'on en aperçoit toute l'étendue, surtout dans les ouvrages des clas-

siques anciens ou modernes. Vous trouverez sans doute bon, que dans les séances subséquentes, j'applique de tems en tems à chacun des principes sur lesquels je reviendrai, quelques-uns des morceaux les plus frappans d'éloquence grecque ou latine, que je mettrai sous vos yeux.

---

## CHAPITRE III.

*Explication des différens moyens de l'art oratoire , considérés particulièrement dans Démosthene.*

## SECTION PREMIÈRE.

*Des orateurs qui ont précédé Démosthene , et du caractere de son éloquence.*

UN trait remarquable dans l'histoire de l'esprit humain , c'est que ce sont deux républiques qui ont laissé au monde entier les modeles éternels de la poésie et de l'éloquence. C'est du sein de la liberté que se sont répandues deux fois sur la terre les lumieres du bon goût , qui éclairent encore les nations policées de nos jours. On a très-improprement appelé Siecle d'Alexandre , celui qui a commencé à Périclès et fini sous ce fameux conquérant , dont les triomphes en Asie n'eurent assurément aucune part à la gloire littéraire des Grecs , qui expira précisément à cette époque avec leur liberté. De tous ces grands empires qui avaient précédé le sien , il n'est resté que le souvenir d'une

puissance renversée ; mais les arts de l'imagination , le goût , le génie , ont été du moins le noble héritage que l'ancienne liberté nous a transmis , et que nous avons recueilli dans les débris de Rome et d'Athènes.

Ces arts si brillans , portés à un si haut point de perfection , eurent , comme toutes les choses humaines , de faibles commencemens. Ce qui nous reste d'Antiphon , d'Andocide , de Lycurgue le rhéteur , d'Hérode , de Lesboux , ne s'élève pas au-dessus de la médiocrité. Périclès , Lysias , Isocrate , Hyperide , Isée , Eschyme paraissent avoir été les premiers dans le second rang ; car Démosthène est seul dans le sien. On remarque dans ce qui nous reste d'Isocrate une diction ornée , élégante , de la douceur , de la grace , surtout une harmonie soignée avec un scrupule qui est peut-être porté trop loin. Sa timidité naturelle et la faiblesse de son organe l'éloignèrent du barreau et de la tribune ; mais il se procura une autre espèce d'illustration , en ouvrant une école d'éloquence , qui fut pendant plus de soixante ans la plus célèbre de toute la Grèce , et rendit de grands services à l'art oratoire , comme l'atteste Cicéron dans son jugement sur les orateurs Grecs. Je ne puis mieux faire que de rapporter ce précis , fait par un juge

si distingué, et qui était beaucoup plus près que nous des objets dont il parlait.

« C'est dans Athenes (dit-il) qu'exista le premier orateur, et cet orateur fut Périclès. Avant lui et Thucydide son contemporain, on ne trouve rien qui ressemble à la véritable éloquence. On croit cependant que long-tems auparavant, le vieux Solon, Pisistrate et Clisthene avaient du mérite pour leur tems. Après eux, Thémistocle parut supérieur aux autres par le talent de la parole, comme par ses lumieres en politique. Enfin Périclès, renommé par tant d'autres qualités, le fut surtout par celle de grand orateur. On convient aussi que dans le même tems Cléon, quoique citoyen turbulent, n'en fut pas moins un homme éloquent. A la même époque, se présentent Alcibiade, Critias, Thérámene : comme il ne nous reste rien d'aucun d'eux, ce n'est gueres que par les écrits de Thucydide que nous pouvons conjecturer quel était le goût qui régnait alors. Leur style était noble, élevé, sentencieux, plein dans sa précision, mais par sa précision même un peu obscur. Dès que l'on s'apperçut de l'effet que pouvait produire un discours bien composé, bientôt il y eut des gens qui se donnerent pour professeurs dans l'art de parler. Gorgias le Léontin, Trasimaque de Calcédoine,

» Protagore d'Abdere , Prodique de l'île de Cos ;  
» Hippias d'Elée et beaucoup d'autres , se firent un  
» nom dans ce genre. Mais leur prétention ressem-  
» blait trop à la jactance ; car ils se vantaient  
» d'enseigner comment d'une mauvaise cause on  
» pouvait en faire une bonne. C'est contre ces so-  
» phistes (1) que s'éleva Socrate , qui employa pour  
» les combattre toute la subtilité de la dialectique.  
» Ses fréquentes leçons formèrent beaucoup de  
» savans hommes , et c'est alors que la morale  
» commença à faire partie de la philosophie , qui  
» jusques-là ne s'était occupée que des sciences  
» physiques. »

« Tous ceux dont je viens de parler étaient déjà  
» sur leur déclin , lorsque parut Isocrate dont la  
» maison devint l'école de la Grece , grand ora-  
» teur , maître parfait , et qui sans briller dans les  
» tribunaux , sans sortir de chez lui , parvint à un  
» degré de célébrité , où dans le même genre nul  
» ne s'est élevé depuis. Il écrivit bien , et apprit aux  
» autres à bien écrire. Il connut mieux que ses  
» prédécesseurs l'art oratoire dans toutes ses parties ;  
» mais surtout il fut le premier à comprendre que  
» si la prose ne doit point avoir le rythme du vers ,

---

(1) Voilà la preuve de ce qui a été dit ci-dessus , que les  
sophistes avaient été les premiers à professer la rhétorique.

» elle

» elle doit au moins avoir un nombre et une harmonie qui lui soit propre. Avant lui, on ne connaissait aucun art dans l'arrangement des mots : quand cet arrangement était heureux , c'était un effet du hasard ; car la nature elle-même nous porte à renfermer notre pensée dans un certain espace , à donner aux mots un ordre convenable , et à terminer nos phrases le plus souvent d'une manière plus ou moins nombreuse. L'oreille elle-même sent ce qui la remplit ou ce qui lui manque ; nos phrases sont coupées par les intervalles de la respiration , qui non-seulement ne doit pas nous manquer , mais qui même ne peut être gênée sans produire un mauvais effet. »

Cicéron parle ensuite de Lysias , d'Hypéride , d'Eschyme , et après leur avoir payé le tribut d'éloges qu'ils méritent , il s'exprime ainsi : « Démosthène réunit la pureté de Lysias , l'esprit et la finesse d'Hypéride , la douceur et l'éclat d'Eschyme , et quant aux figures de la pensée et aux mouvemens du discours , il est au-dessus de tout : en un mot , on ne peut imaginer rien de plus divin. »

L'éloge de Démosthène revient sans cesse sous la plume de Cicéron , comme celui de Racine sous

la plume de Voltaire. Ainsi chacun d'eux n'a cessé d'exalter l'homme qu'il devait craindre le plus , et à qui il ressemblait le moins. Ce doit être sans doute un des avantages du génie de sentir plus vivement que personne le charme de la perfection , parce qu'il en connaît toute la difficulté ; et cet attrait doit contribuer à le mettre au-dessus de la jalousie naturelle à la rivalité. L'intérêt de son plaisir l'emporte alors sur celui de son amour-propre : il jouit trop pour rien envier : il est trop heureux pour être injuste.

Il y a malheureusement des exceptions à cette vérité , comme à toute autre ; mais je ne m'occupe dans ce moment que des exemples d'équité , et celui de Cicéron est d'autant plus frappant , la justice qu'il rend à Démosthène fait d'autant plus d'honneur à tous les deux , que les caracteres de leur éloquence , comme je viens de le dire , sont absolument différens. Cicéron est de tous les hommes celui qui a porté le plus loin les charmes du style et les ressources du pathétique. Il se complaît dans sa magnifique abondance , raconte avec tout l'art possible , et pleure avec grace. C'est pourtant lui qui regarde Démosthène comme le premier des hommes dans l'éloquence judiciaire et délibérative , parce que nul ne va plus prompt-



tement et plus sûrement à son but , qui est d'entraîner la multitude ou les juges. C'est Cicéron qui vante la supériorité de Démosthène , l'élévation de ses idées et de ses sentimens , la dignité de son style , et son impulsion victorieuse. Fénelon lui rend le même hommage et le préfère à Cicéron que pourtant il aime infiniment , tant il était de la destinée de Démosthène de subjuguier en tout genre et ses juges et ses rivaux.

On sait tous les obstacles qu'il eut à vaincre et tous les efforts qu'il fit pour corriger , assouplir , perfectionner son organe , et pour rendre son action oratoire digne de sa composition ; mais peut-être n'a-t-on pas fait assez d'attention à ce qu'il y avait de grand dans cette singulière idée , d'aller haranguer sur les bords de la mer , pour s'exercer à haranguer ensuite devant le peuple. C'était avoir saisi , ce me semble , sous un point de vue bien juste , le rapport qui se trouve entre ces deux puissances également tumultueuses et imposantes , les flots de la mer et les flots d'un peuple assemblé.

Raisonnemens et mouvemens , voilà toute l'éloquence de Démosthène. Jamais homme n'a donné à la raison des armes plus pénétrantes , plus inévitables. La vérité est dans sa main un trait perçant

qu'il manie avec autant d'agilité que de force , et dont il redouble sans cesse les atteintes. Il frappe sans donner le temps de respirer , il pousse , presse , renverse , et ce n'est pas un de ces hommes qui laissent à l'adversaire terrassé le moyen de nier sa chûte. Son style est austere et robuste , tel qu'il convient à une ame franche et impétueuse. Il s'occupe rarement à parer sa pensée ; ce soin semble au-dessous de lui ; il ne songe qu'à la porter toute entiere au fond de votre cœur. Nul n'a moins employé les figures de diction ; nul n'a plus négligé les ornemens ; mais dans sa marche rapide il entraîne l'auditeur où il veut , et ce qui le distingue de tous les orateurs , c'est que l'espece de suffrage qu'il arrache , est toujours pour l'objet dont il s'agit et non pas pour lui. On dirait d'un autre , il parle bien : on dit de Démosthene , il a raison.

---

## SECTION II.

*Des diverses parties de l'invention oratoire , et en particulier de la maniere de raisonner oratoirement , telle que l'a employée Démosthene , dans la harangue pour la couronne.*

L'invention oratoire consiste dans la connaissance et dans le choix des moyens de persuasion. Ils sont tirés généralement des choses ou des personnes ; mais la maniere de les considérer n'est pas la même , à plusieurs égards , dans les délibérations politiques que dans les questions judiciaires. Dans celles-ci , de quoi s'agit-il d'ordinaire ? Tel fait est-il constant ? est-il un délit ? Quelle loi y est-elle applicable ? L'âge , la profession , les mœurs , le caractere , les intérêts , la situation de l'accusé , rendent-ils le fait probable ou improbable ? Voilà le fonds du genre judiciaire. Dans le délibératif , il s'agit , suivant les anciens rhéteurs , de ce qui est honnête , utile , ou nécessaire. Mais Quintilien rejette ce dernier cas , et prenant le mot dans son acception rigoureuse , c'est-à-dire , pour ce que l'on est contraint de faire par une nécessité insurmontable , il prétend que cette contrainte ne peut exister , dès qu'on préfere la liberté de mourir.

Il cite en exemple une garnison à qui l'on dirait : il est nécessaire de vous rendre ; car si vous ne vous rendez pas , vous serez passés au fil de l'épée ; et il ajoute qu'il n'y a point là de nécessité , puisque les soldats peuvent répondre , nous aimons mieux mourir que de nous rendre. Ni le raisonnement , ni l'exemple , ne me paraissent concluans. Sans doute , il n'y a pas de nécessité absolue de se rendre , quand on aime mieux mourir. Mais l'art oratoire , comme la morale et la politique , admet une nécessité relative , et la question peut être considérée sous un autre point de vue. On peut demander si la place est assez importante pour sacrifier à sa conservation la vie d'un grand nombre de braves gens , qui peuvent servir encore long-tems la patrie , et alors un orateur pourrait fort bien établir , comme une nécessité , l'obligation de conserver à l'Etat des défenseurs dont il a besoin. Cette espece de nécessité morale peut avoir lieu dans une foule d'autres cas semblables ; ce n'est autre chose qu'une utilité plus impérieuse , et c'est même , à vrai dire , la seule nécessité qui puisse être mise en délibération ; car la contrainte , qui naît d'une force physique , n'est pas susceptible de discussion.

On ne répond pas à tout en disant , je mourrai , comme on ne satisfait pas à tout en sachant mourir. C'est toujours une sorte de courage , il est vrai ;

mais ce n'est ni le plus rare , ni le plus difficile , ni le plus utile de tous. Beaucoup de gens acceptent la mort , quand elle est sûre , avec une résignation qu'on peut appeler fermeté et non pas énergie. L'énergie consiste à braver le danger de la mort , quand elle est encore douteuse , à risquer tout pour la détourner , et à ne la vouloir que comme la dernière extrémité. Nous serons à jamais un exemple de la réalité de cette distinction : ce n'est pas le premier qu'offre l'histoire ; mais c'est le plus frappant de tous. Si tant de citoyens , entraînés aux cachots ou aux supplices sous le regne des tyrans ; si tous ces hommes , qui ont montré tant de patience dans les fers et tant de sérénité sur l'échafaud , avaient eu le véritable courage , le courage de tête , ils auraient compris que les victimes étant en bien plus grand nombre que les bourreaux , ceux-ci , les plus lâches des hommes , n'osaient tout , que parce que les autres souffraient tout. Ils auraient senti que dès qu'il n'y a plus d'autre loi que la force , il vaut cent fois mieux périr les armes à la main , s'il le faut , que d'être entraînés à la boucherie ; et il aurait suffi même d'en montrer la résolution pour en imposer à des misérables , qui n'ont jamais su qu'égorger des hommes sans défense. Le mot de ralliement de tout citoyen , c'est la loi ; et dès qu'on invoque contre lui une

autre espece de force , il doit , pour toute réponse ; mettre la main sur le glaive ; c'est pour cela qu'il lui a été donné ; et comme a dit un ancien poëte :

*Ignorante datos , nè quisquam serviat , enses ?*

Si la leçon que nous avons reçue à cet égard a été nécessaire , elle a été assez forte pour qu'on puisse espérer qu'elle ne sera pas perdue.

Ne prenons donc point les mots usuels dans la rigueur du langage métaphysique , qui a quelquefois égaré les anciens ; et dans celui de l'art oratoire , appellons nécessaire ce qu'on peut appeler ainsi en morale , c'est-à-dire , tout ce qui est indispensablement commandé par l'intérêt de la chose publique ; et sous ce rapport , rien ne rentre plus naturellement dans l'ordre des délibérations.

Les anciens faisaient une autre espece de division générale. Le judiciaire, dit Cicéron , roule sur l'équité , le délibératif sur l'honnêteté , ou en d'autres termes , l'un sur ce qui est équitable , l'autre sur ce qui est honnête. Ici se fait encore appercevoir la différence du génie des langues , et la diversité d'acception dans les termes correspondans d'une langue à l'autre. Car on demandera d'abord si tout ce qui est honnête n'est pas équi-

table, et si tout ce qui est équitable n'est pas honnête. Mais dans le langage de leur barreau, les Latins entendaient par *equitas*, *quod equum est*, ce qui est conforme au droit positif, aux lois; et par honnête, *honestum*, ce qui est conforme à la morale universelle, à la conscience de tous les hommes; et cette distinction n'était rien moins que chimérique; car les lois sont nécessairement imparfaites, et la conscience est infaillible. D'où il suit que la loi, qui ne saurait prévoir tous les cas, offre souvent des dispositions qui ne sont pas celles que dicterait l'exacte honnêteté. C'est en ce sens qu'un de nos auteurs a dit dans une tragédie :

La loi permet souvent ce que défend l'honneur.

Et l'honneur ici ne signifie que ce qu'il devrait toujours signifier, l'honnêteté.

Ainsi, pour éviter la confusion des idées dans notre langue, nous dirons, en adoptant la division de Cicéron, que le judiciaire roule sur ce qui est de l'ordre légal, et le délibératif, sur ce qui est de l'ordre politique; et comme dans l'un et dans l'autre, la justice, l'ordre moral et social sont également intéressés, nous en conclurons de nouveau que ces genres se rapprochent et se confondent dans les principes généraux, soit de la nature, soit de l'art, quoiqu'ils s'éloignent par la diversité

des cas , qui doit déterminer celle des moyens oratoires.

Ces moyens sont , 1°. les preuves déduites par le raisonnement , qui applique les principes aux questions ; 2°. les preuves tirées des faits qu'il s'agit d'établir , ou de nier , ou d'expliquer suivant les règles de la probabilité , et tout cela suppose de la logique ; 3°. les autorités et les exemples , ce qui est d'un si grand usage et d'un si grand pouvoir dans l'éloquence , et ce qui suppose la connaissance de l'histoire ; 4°. ce que les anciens ont nommé *lieux communs* , c'est-à-dire les vérités de morale et d'expérience généralement applicables à toutes les actions humaines , les considérations tirées de l'instabilité des choses de ce monde , des dangers de la prospérité , de l'ivresse de la fortune , de la pitié qu'on doit au malheur , de l'orgueil de la richesse , des inconvéniens de la pauvreté , et mille autres semblables , dont le détail est infini , et que l'orateur doit placer suivant l'occasion , ce qui demande des vues philosophiques sur la condition humaine ; 5°. enfin , les sentimens et les passions , ce que les Latins appelaient *affectus* , les Grecs , *πάθη* , et ce que nous avons extrêmement restreint par un mot qui n'en est point l'équivalent , le mot de *pathétique* , qui ne comprend que l'indignation et la pitié , au lieu que les termes géné-



riques du grec et du latin comprennent toutes les affections de l'ame, que l'orateur peut mettre en œuvre comme favorables à sa cause ou à son opinion ; la compassion et la vengeance, l'amour et la haine, l'émulation et la honte, la crainte et l'espérance, la confiance et le soupçon, la tristesse et la joie, la présomption et l'abattement ; et c'est-là ce qui est spécialement du grand orateur, et ce qui dépend surtout des mouvemens du style : c'est en cette partie que Démosthène a excellé. Il n'a point fait usage du pathétique touchant, comme Cicéron ; ses sujets ne l'y portaient pas ; mais il a supérieurement manié le pathétique véhément, qui est plus propre au genre délibératif, comme l'autre au genre judiciaire. Vous voyez si j'ai eu tort de faire entrer l'histoire et la philosophie dans le plan d'un cours de littérature, tel que doit le faire celui qui voudra être véritablement un homme de lettres. Car un homme de lettres ne doit être nullement étranger au talent de la parole, et ce talent, pour s'élever à un certain degré, doit s'appuyer de toutes les connaissances que je viens d'indiquer.

Que sera-ce en effet qu'un orateur, s'il n'est pas logicien ; s'il ne s'est pas accoutumé à saisir avec justesse la liaison ou l'opposition des idées ; à marquer avec précision le point d'une question débattue ; à démêler avec sagacité les erreurs plus

ou moins spécieuses qui l'obscurcissent ; à bien définir les termes ; à bien appliquer le principe à la question , et les conséquences au principe ; à rompre les filets d'un sophisme , dans lesquels se retranche l'ignorance ou s'enveloppe la mauvaise foi ? Sans doute il doit laisser à la philosophie l'argumentation méthodique , et la sèche dialectique , qui n'opèrent que la conviction. L'orateur prétend davantage , il veut persuader ; car si la résistance à la vérité n'est souvent qu'une erreur , plus souvent encore peut-être cette résistance est une passion ; et c'est-là l'ennemi le plus opiniâtre , et le plus difficile à vaincre. Il faut donc que l'orateur , non-seulement nous montre le vrai , mais nous détermine à le suivre ; non-seulement nous montre ce qui est honnête , mais nous détermine à le faire ; et c'est pour cela que la logique oratoire doit joindre les mouvemens aux raisonnemens. Mais les mouvemens ne seront puissans , qu'autant que les raisonnemens seront justes , et alors rien ne pourra résister à cette double force , faite pour tout entraîner. C'était celle de Démosthène , le plus terrible athlète qui jamais ait manié l'arme de la parole. Il se sert du raisonnement comme d'une massue , dont il frappe sans cesse , et dont chaque coup fait une plaie. Je me suis souvent rappelé , en le lisant , cet endroit de l'*Enéide* , où Entelle ,

plein de la force des dieux, fait pleuvoir sur le malheureux Darès une grêle de coups, et le pousse d'un bout de l'arène à l'autre, jetant le sang par le nez, par la bouche et par les oreilles.

*Præcipitemque Daren ardens agit æquore toto....*

*Creber utraq̃ue manu pulsat versatque Dareta.*

C'est précisément l'image de Démosthène, quand il a en tête un adversaire ; et malheur à qui se trouvait sous la main de ce rude joûteur. C'est chez lui que je vais prendre d'abord des exemples de moyens et de formes oratoires : j'en tirerai ensuite de Cicéron ; et vous jugerez la différente manière de ces deux grands hommes.

Dans ce fameux procès pour la couronne, où Démosthène avait toute raison, Eschine s'était rejeté sur la teneur du décret de couronnement, et sur le texte des lois, matière où la chicane des mots trouve toujours des ressources faciles ; et l'accusateur, homme de beaucoup de talent, les avait fait valoir avec toute l'adresse possible. Une loi défendait de couronner un comptable : il prétend que Démosthène l'est, d'où il conclut que le décret est illégal et nul. Il se fondait sur ce que Démosthène était encore chargé de l'administration des spectacles, et l'avait été de la réparation des murs d'Athènes. La première comptabilité

n'avait aucun rapport au décret, qui ne couronnait Démosthène que pour la gestion qui concernait la réparation des murs. Il est vrai que pour cette dernière, il n'avait rendu aucun compte; mais il en avait une fort bonne raison; c'est qu'il avait presque tout fait à ses dépens; et c'était précisément pour récompenser cette libéralité civique et reconnue, que le sénat, bien loin de lui demander des comptes, lui avait décerné une couronne d'or. Mais Eschine s'était retranché dans le texte littéral, et de plus avait affecté de mêler et de confondre deux comptabilités fort distinctes, celle des spectacles, et celle des murs: c'était bien là une matière de pur raisonnement. Vous allez voir comme Démosthène sait la rendre oratoire, comme il la relève par la noblesse des pensées et des sentimens, en même tems qu'il fait rayonner l'évidence des principes et des faits par une logique lumineuse.

« Si je passe sous silence la plus grande partie  
» de ce que j'ai fait pour le bien de la république,  
» dans les différentes fonctions qu'elle m'a confiées,  
» c'est parce que ma conscience m'assure de la  
» vôtre, et pour en venir plutôt aux lois que l'on  
» prétend avoir été violées par le décret de Ctési-  
» phon, Eschine a tellement embarrassé et obscurci  
» tout ce qu'il a dit à ce sujet, qu'en vérité je ne

» crois pas que vous l'avez compris mieux qu'il n'a  
 » pu se comprendre lui-même. A ses longues déclara-  
 » tions, je répondrai, moi, par une déclaration  
 » nette et précise. Il a cent fois répété que je suis  
 » comptable. Eh bien ! je suis si loin de le nier ,  
 » que pendant ma vie entière je me tiens votre  
 » comptable, ô mes concitoyens ! de tout ce que  
 » j'aurai fait dans l'administration des affaires  
 » publiques. »

Avant d'aller plus loin , arrêtons-nous un moment ( car la chose en vaut la peine ), pour remarquer ce que c'est que la véritable éloquence, celle qui vient de l'ame : *pectus est quod disertum facit*. Cette expression simple et franche d'un grand et beau sentiment de citoyen , n'a-t-elle pas déjà fait tomber toutes les ingénieuses arguties d'Eschine ? et en même tems comme elle est vraiment oratoire, et fondée sur la connaissance des hommes ! Comme Démosthène connaît bien ses auditeurs et ses juges ! comme il est sûr d'en obtenir tout, en se mettant entre leurs mains, et même dans celles de son adversaire, et en offrant beaucoup plus qu'on ne peut lui demander ! Et qu'on ne disé pas qu'une pareille déclaration est bien facile, que tout le monde peut la faire. Oui, mais il s'agit de l'effet qu'elle doit produire, et il ne faut pas s'y tromper ; cet effet ne tient pas seulement au talent, mais à

la personne et à son caractère : pour s'exprimer ainsi avec succès, il faut être pur. Un homme dont la probité serait équivoque, ne serait que ridicule en tenant ce langage ; on sourirait de pitié ; et un fripon reconnu serait sifflé. Aussi les anciens définissaient l'orateur *vir bonus dicendi peritus*, un homme de bien, instruit dans l'art de la parole. Cette déclaration ne serait donc plus oratoire, si elle n'était pas vraie. Nous aurons occasion par la suite de relever cette singerie mal-adroite, ce charlatanisme impudent des hommes pervers, qu'on a vus si souvent emprunter et défigurer ces expressions du témoignage intime que peut se rendre la vertu, et qui ne sont dans leur bouche qu'un outrage de plus qu'ils osent lui faire. Il est impuni, je l'avoue, quand il s'adresse à des complices ou à des esclaves ; mais quand la voix publique est libre, elle fait justice sur le champ de cette insolente hypocrisie. Je n'en rapporterai qu'un exemple, antérieur même à la révolution. Un homme qui n'avait point mérité la mort qu'on lui a fait subir depuis, mais dont l'immoralité servile et vénale était connue, Linguet, s'avisa un jour de s'appliquer en pleine audience, ce vers d'Hippolyte dans la tragédie de *Phedre*.

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.

A

A peine le plus honnête homme aurait-il pu , sans être taxé de quelque jactance , se donner à lui-même en public un pareil éloge , qui n'est permis qu'à la vertu calomniée. Linguet fut accueilli par une huée universelle ; il se retourna vers l'assemblée avec des regards menaçans , comme nous l'avons vu depuis montrer le poing à l'assemblée constituante. Mais ces moyens , qui , quoique très-communs aujourd'hui , ne sont pas plus d'un orateur que d'un honnête homme , parce que la décence est inséparable de l'honnêteté , ne servirent qu'à faire redoubler les huées. Cela était juste ; et il faut avouer que jamais citation ne fut plus malheureuse. Je reviens à Démosthène , et c'est revenir de loin ; il continue ainsi :

« Mais je soutiens en même tems qu'il n'y a  
 » aucune magistrature qui puisse me rendre comp-  
 » table de ce que j'ai donné ; entends-tu , Eschyne ,  
 » de ce que j'ai donné. Et je vous le demande ,  
 » Athéniens , lorsqu'un citoyen a employé sa for-  
 » tune pour le bien de l'Etat , quelle serait donc  
 » la loi assez inique , assez cruelle , pour le priver  
 » du mérite qu'il a pu se faire auprès de vous ,  
 » pour soumettre ses libéralités à la forme rigou-  
 » reuse des examens , et l'amener devant des  
 » réviseurs , chargés de calculer ses bienfaits ? Une

» pareille loi n'existe pas : s'il en est une , qu'on  
» me la montre. Mais , non , il n'y en a point ; il  
» ne saurait y en avoir. Eschynè a cru vous abuser  
» par un sophisme bien étrange : parce que je suis  
» comptable des deniers que j'ai reçus pour l'entre-  
» tien des spectacles , il veut que je le sois aussi de  
» mes propres deniers , que j'ai donnés pour la  
» réparation de nos murs. — Le sénat le couronne ,  
» s'écrie-t-il , et il est encore comptable ! — Non ,  
» le sénat ne me couronne pas pour ce qui exige  
» des comptes , mais pour ce qui n'en comporte  
» même pas , c'est à-dire , pour mon bien , dont  
» j'ai fait présent à la république. — Mais , pour-  
» suit-il , vous avez été chargé de la reconstruction  
» de nos murailles ; donc , vous devez compte de  
» la dépense. — Oui , si j'en avais fait ; mais c'est  
» précisément parce que je n'en ai fait aucune ,  
» parce que j'ai tout fait à mes dépens , que le sénat  
» a cru me devoir des honneurs. Un état de dépense  
» demande en effet un examen ; mais pour des  
» dons , pour des largesses , il ne faut point de  
» registres ; il ne faut que des louanges et de la  
» reconnaissance. »

Prenons , dans ce même discours , un autre  
endroit où la logique de Démosthène avait beau-  
coup plus à faire : c'était réellement le point délicat



de la cause, celui où elle se présentait sous un aspect vraiment douloureux. Démosthène, qui, sans magistrature légale, était en effet le premier magistrat d'Athènes et même des républiques alliées, puisqu'il gouvernait tout par ses conseils et animait tout par son éloquence, avait seul fait décréter la guerre contre Philippe; et la guerre avait été malheureuse. On savait bien qu'il n'y avait pas de sa faute; mais enfin, le malheur qui aigrit les hommes ne les rend-il pas injustes? Le ressentiment n'est-il pas quelquefois aveugle? n'est-on pas naturellement trop porté à s'en prendre à celui qui est la cause, innocente ou non, de nos infortunes? Et supposé qu'on lui pardonne, n'est-ce pas du moins tout ce qu'on peut faire? Est-on bien disposé d'ailleurs à le récompenser et à l'honorer? C'était-là l'espérance d'Eschyne, et le fort de son accusation, le mobile de toutes ses attaques. Il paraît même qu'il n'aurait osé hasarder tant de mensonges et de calomnies, que dans la persuasion où il était, qu'il accablerait Démosthène du poids des désastres publics, de manière à ce qu'il ne pût s'en relever; et c'est dans ce sens que la harangue pour la couronne est d'autant plus admirée, qu'il y avait plus de difficultés à vaincre. Tous les événemens étaient contre l'orateur : l'essentiel était

de se sauver par l'intention, ce qui n'offrait pas une matière aussi facile que celle d'Eschyme. Celui-ci avait à sa disposition tous ces lieux communs qui sont si puissans dans l'éloquence, quand l'application en est sous nos yeux, le sang des citoyens répandu, la dévastation des campagnes, la ruine des villes, le deuil des familles, et tant d'autres objets déplorables, qu'il étale et développe avec tout ce que l'art a de plus insidieux, tout ce que l'indignation a de plus amer, tout ce que la haine a de plus perfide. Je ne m'occupe point encore ici des moyens de toute espèce que lui oppose Démosthène; ils viendront à leur place. Je m'arrête à notre objet actuel, au raisonnement oratoire. Distinguer l'intention du fait, était bien facile, mais ne suffisait pas à beaucoup près. Il fallait tellement la séparer de l'événement, la caractériser par des traits si frappans et si nobles, que Démosthène et les Athéniens parussent encore grands, quand tout avait tourné contr'eux. Nous verrons ailleurs l'article qui concerne particulièrement les Athéniens; mais, pour Démosthène, il prend un parti, dont la seule conception prouve la force de sa tête et les ressources de son génie. Il nie formellement qu'il ait été vaincu; il affirme qu'il a été vainqueur, qu'il a réellement triomphé de

Philippe; et ce qui est plus fort, il le prouve. Ecoutons-le s'adresser à Eschyme.

« Malheureux ! si c'est le désastre public qui  
 » te donne de l'audace , quand tu devrais en gémir  
 » avec nous , essaie donc de faire voir , dans ce  
 » qui a dépendu de moi , quelque chose qui ait  
 » contribué à notre malheur , ou qui n'ait pas  
 » dû le prévenir. Partout où j'ai été en ambassade ,  
 » les envoyés de Philippe ont-ils eu quelque avan-  
 » tage sur moi ? Non , jamais ; non , nulle part ;  
 » ni dans la Thessalie , ni dans la Thrace , ni  
 » dans Bizance , ni dans Thebes , ni dans l'Illyrie.  
 » Mais ce que j'avais fait par la parole , Philippe  
 » le détruisait par la force ; et tu t'en prends à  
 » moi ! et tu ne rougis pas de m'en demander  
 » compte ! Ce même Démosthène , dont tu fais  
 » un homme si faible , tu veux qu'il l'emporte  
 » sur les armées de Philippe , et avec quoi ? avec  
 » la parole ? car il n'y avait que la parole qui  
 » fût à moi ; je ne disposais ni des bras , ni de  
 » la fortune de personne : je n'avais aucun com-  
 » mandement militaire ; et il n'y a que toi d'assez  
 » insensé pour m'en demander raison. Mais que  
 » pouvait , que devait faire l'orateur d'Athènes ?  
 » Voir le mal dans sa naissance , le faire voir aux  
 » autres , et c'est ce que j'ai fait ; prévenir , autant  
 » qu'il était possible , les retards , les faux pré-

» textes, les oppositions d'intérêts, les méprises,  
» les fautes, les obstacles de toute espèce, trop  
» ordinaires entre les républiques alliées et jalouses,  
» et c'est ce que j'ai fait; opposer à toutes ces  
» difficultés le zèle, l'empressement, l'amour du  
» devoir, l'amitié, la concorde, et c'est ce que  
» j'ai fait. Sur aucun de ces points, je défie qui  
» que ce soit de me trouver en défaut; et si  
» l'on me demande comment Philippe l'a emporté,  
» tout le monde répondra pour moi : par ses  
» armes qui ont tout envahi, par son or qui a  
» tout corrompu. Il n'était pas en moi de com-  
» battre ni l'un ni l'autre; je n'avais ni trésors,  
» ni soldats. Mais, pour ce qui est de moi, j'ose  
» le dire, j'ai vaincu Philippe; et comment? en  
» refusant ses largesses, en résistant à la corruption.  
» Quand un homme s'est laissé acheter, l'acheteur  
» peut dire qu'il a triomphé de lui; mais celui qui  
» demeure incorruptible, peut dire qu'il a triomphé  
» du corrupteur. Ainsi donc, autant qu'il a dépendu  
» de Démosthène, Athènes a été victorieuse,  
» Athènes a été invincible.»

N'est-ce pas là le chef-d'œuvre de l'argumen-  
tation oratoire? N'entendez-vous pas d'ici les  
acclamations qui ont dû suivre un si beau morceau?  
et ne concevez-vous pas que rien n'a dû résister  
à un génie de cette force? Remarquez toujours,

ce que je ne saurais faire remarquer trop souvent, que pour employer des moyens de ce genre, il faut les trouver dans son ame : elle seule peut les donner : l'art peut apprendre à les disposer et à les orner, mais il ne saurait les fournir. C'est à l'orateur surtout que s'applique ce mot heureux et si souvent cité, de Vauvenargues : « Les » grandes pensées viennent du cœur. » Je dirai donc à celui qui voudra devenir éloquent : commencez par être un bon citoyen, c'est-à-dire, un honnête homme ; car l'un ne va pas sans l'autre. Aimez-vous avant tout la patrie, la justice et la vérité ? Vous sentez-vous incapable de les trahir jamais, pour quelqu'intérêt que ce soit ? La seule idée de flatter un moment le crime, ou de méconnaître la vertu, vous fait-elle reculer de honte et d'horreur ? Si vous êtes tel, parlez, ne craignez rien. Si la nature vous a donné du talent, vous pourrez tout faire : si elle vous en a refusé, vous ferez encore quelque chose, d'abord votre devoir, ensuite un bien réel, celui de donner un bon exemple aux autres ; et à la bonne cause un défenseur de plus.

## S E C T I O N I I I.

*Application des mêmes principes dans la Philippique de Démosthène , intitulée de la Chersonese.*

Ce qui manque à ceux qui n'ont d'autres facultés que celles de leur ame , c'est surtout la méthode et le raisonnement ; c'est cette série d'idées fortifiées les unes par les autres , cette accumulation de preuves qui vont toujours en s'élevant , jusqu'à ce que l'orateur , dominant de haut , et comme d'un centre lumineux , finisse par donner une secousse impétueuse à tout cet amas , et en écrase ses adversaires. C'est alors que les mouvemens , comme je l'ai déjà indiqué , décident la victoire ; mais il faut que les raisonnemens l'aient préparée ; sans cela , les mouvemens heurtent et ne renversent pas. Que l'impérieuse vérité arrache d'abord à tous les esprits cet assentiment secret et involontaire : Il a raison : alors l'orateur , qui se sent le maître , commande en effet , ou plutôt la raison commande pour lui , et on obéit.

C'est la tactique de Démosthène dans ses harangues délibératives , qui forment la plus grande partie de ses ouvrages , et qui , sous différens titres , sont toutes véritablement des *Philippiques* ,

puisqu'elles ont toutes le même objet , celui de réveiller l'indolence des Athéniens , et de les armer contre l'artificieuse ambition de Philippe.

On doit comprendre sous ce nom , non-seulement les quatre harangues qui portent spécialement le titre de *Philippiques* , mais toutes celles qui ont pour objet les démêlés de Philippe avec les Grecs et les Athéniens , telles que les trois qu'on nomme ordinairement les *Olynthiaques* , celle qui roule sur la Paix , proposée par le roi de Macédoine , celle qui fut prononcée à l'occasion d'une Lettre de ce même prince , et celle qui est intitulée de la *Chersonese*. Cela compose dix harangues , et cette dernière est , à mon gré , la plus belle ; mais toutes peuvent être regardées comme des modèles. On n'y trouve pas , il est vrai , les grands tableaux , les grands mouvemens , les développemens vastes de la harangue pour la Couronne , ni cette espèce de lutte si vive et si terrible qui appartient au genre judiciaire , où deux athlètes combattent corps à corps. Mais il faut remarquer aussi l'avantage particulier et peut-être unique , attaché à ce dernier sujet , à cette grande querelle d'Eschyme et de Démosthène ; il faut se représenter toute la Grèce rassemblée , pour ainsi dire , dans Athènes pour entendre les deux plus fameux orateurs dans leur propre cause , et quelle cause ! L'homme qui ,

depuis vingt ans , gouvernait par la parole Athenes et la Grece , opposant aux attaques les plus malignes et les plus furieuses de la haine et de la calomnie , la peinture aussi brillante que fidelle de son administration , c'est-à-dire , l'histoire des Grecs en même tems que la sienne. L'intérêt des événemens se joignait ici à celui du procès. Démosthene , en défendant sa gloire , défendait celle d'Athenes et des Grecs. Son ame devait être à-la-fois élevée par tous les sentimens de la grandeur nationale, et échauffée par tous les mouvemens d'une indignation personnelle. Il a devant lui son adversaire et la Grece , l'une qui l'honore et l'autre qui l'outrage. Que ne devait-il , que ne pouvait il pas faire pour être digne de l'une , et pour triompher de l'autre ? C'était vraiment entre Eschyne et lui un combat à mort ; car dans Athenes et à Rome , le bannissement était une sorte de peine capitale. Cet assemblage de circonstances si importantes rendait son discours susceptible de tous les genres d'éloquence : la piquante amertume des réfutations et des récriminations , la hauteur des idées politiques , tous les feux de la gloire et du patriotisme , se réunissaient naturellement dans une plaidoirie de cette nature , et tout s'y trouve au plus haut degré. N'oublions jamais que le génie est plus ou moins porté par le sujet , et que les hommes



s'aggrandissent avec les choses , comme les choses avec les hommes.

Le mérite des *Philippiques* est celui qui appartient proprement à l'éloquence délibérative , une discussion animée , pressante , lumineuse , une série de raisonnemens qui se fortifient les uns par les autres , et ne laissent ni le reins de respirer , ni l'idée de contredire ; des formes simples , quelquefois même familières , mais de cette familiarité décente , et en quelque sorte noble , qui , avec la précision , la pureté et la rapidité de la diction , composaient ce que les anciens appelaient *artisme*.

J'ai cru que , même sans une connaissance parfaite des affaires de la Grece , nécessaire seulement à qui voudra connaître à fond l'esprit de ses orateurs , quelques morceaux choisis dans leurs écrits pourraient plaire au plus grand nombre des lecteurs. Mais je n'ai pas cru pouvoir mieux faire , pour donner une idée plus étendue du plus fameux de tous ces maîtres de la parole , que de traduire en entier une de ses *Philippiques*. J'ai choisi la sixième , qui a pour titre de *la Chersonese* ; elle n'est pas longue , et jamais orateur ne fut moins diffus que Demosthene. Il est vrai qu'en cela le goût des Athéniens servait de règle et de mesure aux ha-

rangueurs. Ce peuple ingénieux et délicat n'aimait pas qu'on abusât de son loisir , ni qu'on se défiât de son intelligence. Il se piquait d'entendre , pour ainsi dire à demi-mot , et il lui arrivait d'interrompre , à la tribune , ceux qui n'allaient pas au fait. On peut juger de cette espece de sévérité par un mot de Phocion. Il était renommé par une concision singulière , et par une diction austère et âpre comme ses mœurs. Son laconisme énergique l'emporta plus d'une fois sur l'atticisme de Démosthène , qui disait de lui , *c'est une hache qui coupe mes discours*. Phocion , un jour qu'il se disposait à monter à la tribune , paraissait fort rêveur ; et comme on lui en demandait la cause , *je songe , ( dit-il ) comment je ferai pour abréger ce que j'ai à dire* (1).

---

(1) Il y a loin de cette sobriété de paroles à la verbeuse ambition qu'affectaient parmi nous les orateurs du barreau. C'est-là qu'il semblait que le mérite d'un discours se mesurât sur sa durée. L'on était aussi satisfait d'avoir parlé long-tems , qu'on pourrait l'être d'avoir bien parlé. Passe encore , que le commun des plaideurs en juge ainsi , et s'imagine que leur avocat n'en a jamais dit assez ; mais l'ineptie des habitués qui faisaient les réputations de la cour du palais , venait à l'appui de ce ridicule préjugé. On les entendait dire avec le ton d'une admiration emphatique :

Un court exposé sur la situation respective de Philippe et des Grecs, à cette époque, suffira

---

*Maître un tel a parlé deux heures ; l'avocat général a parlé quatre heures. La raison pourrait en conclure le plus souvent qu'ils avaient débité bien des inutilités ; mais l'ignorance conclut tout différemment, et s'extraspie.*

Cette différence entre les anciens et nous tient encore à celle du gouvernement. Quand tout citoyen est admis à parler de la chose publique, selon le droit et l'occasion, le dégoût de la prolixité et le mépris de la précision se font aisément sentir, et la mesure commune des jugemens, c'est l'importance des matières, et la faculté que chacun a de les traiter. Mais quand c'est le métier d'un petit nombre de parler en public, quand ce métier est circonscrit dans une sphère étroite et privée, l'on s'étend d'autant plus en paroles, qu'on est plus borné sur les objets ; on se retourne en tout sens, pour occuper le plus de place que l'on peut. C'est ainsi qu'une plaidoirie sur un testament ou sur une substitution, est d'ordinaire beaucoup plus longue, qu'aucune des harangues de Démosthène et de Cicéron sur les plus grands intérêts publics, et sur les affaires les plus considérables. Des dix Philippiques, il n'y en a pas une qui excédât une demi-heure de lecture. Les plus longs plaidoyers de Cicéron ou de Démosthène ne tiendraient pas plus d'une heure, et celui de *la couronne*, le plus étendu de tous, ce chef-d'œuvre si riche à tous égards, qui devait renfermer et qui renferme tant d'objets, ne comporte pas un débit de plus d'une heure, si l'on en retranche la lecture des actes publics, qui étaient les pièces probantes.

Tous les avocats pourtant ne donnent pas également

pour mettre chacun en état de comprendre l'orateur, que je vais faire parler dans notre langue.

Philippe, dont l'ambition n'était point bornée par ses petits Etats, et dont les talens étaient fort au-dessus de sa puissance héréditaire, avait formé le hardi projet de dominer dans la Grece. C'était

---

dans cette diffusion; il en est qui savent se proportionner au sujet. On cite même un exemple d'une précision fort extraordinaire et fort plaisante, et qui par cela même réussit à cause de la rareté du fait, mais dont je serais fort éloigné de vouloir faire un modèle à suivre. Dans une petite ville de province, un mauvais peintre fut accusé d'avoir fait un enfant à une fille, qui réclamait des dommages et intérêts. Ce pauvre homme avait pour tout bien, outre son talent de peindre quelques dessus de portes et quelques enseignes, la charge de *peintre de la ville*, qui valait, je crois, une centaine d'écus. Il était d'ailleurs fort mal partagé pour la figure et pour l'esprit. Voici le plaidoyer de son avocat, qui fut conservé par les curieux : il avait opposé ce qu'on appelle en justice *des fins de non-recevoir*.

« Mes fins de non-recevoir sont bien simples. On ne  
» peut séduire une fille que par l'un de ces trois moyens,  
» ou la figure, ou l'argent, ou l'esprit. Or, celui pour qui  
» je plaide est laid, fort laid, sot et fort sot, gueux et  
» très-gueux. Laid : regardez-le : gueux : il est peintre et  
» *peintre de la ville*. Sot : interrogez-le. Je persiste dans  
» mes conclusions. »

L'assemblée éclata de rire, et le procès fut gagné tout d'une voix.

beaucoup entreprendre pour un roi des Macédoniens, nation jusqu'à-là méprisée des Grecs, qui la traitaient de barbare. Philippe, devenu à-la-fois politique et guerrier, à l'école du thébain Pélopidas, qui avait élevé sa jeunesse, mit à profit les leçons d'un grand homme, qui avait cultivé en lui des facultés naturelles. Il créa une puissance militaire, à-peu-près comme de nos jours Frédéric, et prépara ainsi pour son fils la conquête de l'Asie, en lui soumettant la Grece. Son armée devint bientôt redoutable; elle était composée de la phalange macédonienne, corps d'infanterie qui fut invincible, jusqu'à ce qu'il se fût mesuré contre les légions romaines, et de la cavalerie thessalienne, la meilleure que l'on connût alors, et qui dans la suite fit remporter à Pyrrhus sa première victoire sur les Romains. Il forma des généraux qui furent comptés depuis parmi les meilleurs d'Alexandre, tels qu'Attale et Parménion. Avec ces troupes, conduites par des chefs de ce mérite, bien entretenues et toujours en action, il se portait rapidement dans les différentes contrées de la Grece, suivant les occasions qu'il savait faire naître, ou attendre, ou saisir; car ce fut la politique encore plus que la force qui fit ses succès. Il trouvait, il est vrai, de grandes facilités dans cet esprit de

jalousie, de défiance et de rivalité, qui animait les républiques grecques les unes contre les autres, et suscitait des divisions continuelles. Philippe, prodigue de sermens, de caresses et d'argent, avait partout des ministres et des orateurs à ses gages; et ils trompaient facilement la multitude, qui n'est jamais plus asservie que quand elle croit commander. C'est par le secours de ces agens mercénaires qu'il dirigeait de loin toutes les résolutions de ces divers Etats, les uns plus forts, les autres plus faibles; et quand il les avait brouillés, il ne manquait pas d'intervenir dans la querelle, et sous prétexte de secourir l'un contre l'autre, il finissait par dépouiller tous les deux. C'est ainsi qu'il était parvenu à se faire livrer le passage des Thermopyles et le pays des Phocéens, qui lui ouvrait l'Attique; qu'il s'était emparé de l'Eubée, qui, du côté de la mer, tenait en respect, par sa seule position, tout le territoire d'Athènes; qu'enfin il avait pris Amphipolis et beaucoup d'autres villes, soit de Thrace, soit de Thessalie. Cersoblepte, un des petits rois Thraces, redoutant ses entreprises, et voulant se ménager contre lui l'appui des Athéniens, avait pris le parti de leur céder la Chersonese, presque île avantageusement située sur l'Hellespont, et qui pouvait être très-utile à une nation puissante

puissante sur mer, telle qu'était alors Athenes. Cardie, l'une des villes principales de cette presqu'île, avait refusé de se soumettre comme les autres à la domination athénienne, et s'était mise sous la protection de Philippe, qui avait dans ce moment une armée dans la Thrace. Athenes, qui avait envoyé une colonie dans la Chersonese, la fit soutenir par des troupes, chargées d'observer Philippé. Diopithe qui les commandait, regardant avec raison comme une hostilité la protection que ce prince accordait aux Cardiens, se jette sur les terres qu'il possédait dans la Thrace maritime, les pille, les ravage, et remporte un riche butin, qu'il met en sûreté dans la Chersonese. Philippe, trop occupé ailleurs pour en prendre vengeance, porte de grandes plaintes aux Athéniens, sous prétexte qu'il n'y avait point entre eux et lui de déclaration de guerre. Il réclame les traités qu'il avait violés le premier; et ses créatures s'empressent d'appuyer ses réclamations et s'emportent contre Diopithe. On demande qu'il soit rappelé, qu'on envoie même contre lui un autre général pour le forcer à la soumission, en cas de résistance, et que Philippe reçoive des satisfactions. Cette lâcheté insensée devait révolter Démosthène. Il monte à la tribune, et parle ainsi :

*Cours de littér. Tome II.*

E e

« Il faudrait , Athéniens , que ceux qui vous  
» parlent dans cette tribune , tous également  
» exempts de complaisance ou d'animosité , ne son-  
» geassent qu'à énoncer ce qui leur paraît le meilleur  
» à faire , surtout quand nous avons à délibérer  
» sur de grands intérêts publics. Mais , puisque  
» parmi nos orateurs , il en est qui se laissent con-  
» duire , soit par un esprit de contention et de  
» jalousie , soit par d'autres motifs personnels ,  
» c'est à vous du moins de mettre de côté toutes  
» ces considérations particulières , pour ne vous  
» occuper qu'à résoudre et exécuter ce que vous  
» croirez utile à l'Etat.

» De quoi s'agit-il aujourd'hui ? de la Chersonese  
» menacée par Philippe , qui , depuis onze mois ,  
» est dans la Thrace avec une armée ; et de quoi  
» nous parlent vos orateurs ? des opérations et des  
» entreprises de Diopithe. Pour moi , j'attache fort  
» peu d'importance aux accusations intentées contre  
» un de vos généraux , que vous pouvez , quand  
» vous le voudrez , poursuivre aux termes de la  
» loi , soit tout-à-l'heure , soit dans un autre tems ,  
» peu importe ; et je ne vois pas pourquoi ni moi  
» ni qui que ce soit ici , nous nous échaufferions  
» sur un pareil sujet. Mais ce que cherche à nous  
» enlever Philippe notre ennemi , Philippe dont



» les troupes couvrent les bords de l'Hellespont;  
 » ce que vous ne pourrez plus ni réparer ni res-  
 » saisir, si vous en manquez l'occasion; voilà ce  
 » qui est pressant, voilà sur quoi il faut statuer  
 » sur le champ, sans permettre que de vaines et  
 » tumultueuses altercations vous le fassent perdre  
 » de vue.

» Je n'entends pas sans étonnement, je l'avoue;  
 » bien des choses qui se disent dans vos assem-  
 » blées. Mais rien ne m'a plus surpris que ce qui  
 » s'est dit devant moi dans le sénat; que qui-  
 » conque se proposait de vous parler dans les cir-  
 » constances actuelles, devait déclarer formellement  
 » s'il vous conseillait la guerre ou la paix. Non, ce  
 » n'est plus là que nous en sommes. Si Philippe  
 » se tenait tranquille, s'il n'avait pas violé les  
 » traités, ravi vos possessions, s'il ne soulevait  
 » pas, s'il n'armait pas contre vous les peuples en  
 » même tems qu'il se les attache, sans contredit,  
 » il ne tiendrait qu'à vous de rester en paix; et  
 » pour ce qui vous concerne, je vous y vois aussi  
 » disposés qu'il est possible de l'être. Mais si d'un  
 » côté nous avons sous les yeux les traités qu'il a  
 » jurés avec nous, si de l'autre il est manifeste  
 » qu'avant même que Diopithe parût de ces murs  
 » à la tête de cette colonie, à qui l'on reproche

» aujourd'hui d'être la cause de la guerre, Philippe ;  
» contre tout droit et toute justice , s'était em-  
» paré déjà de ce qui vous appartient ; si vos  
» propres décrets , rendus à ce sujet , accusent  
» authentiquement ces violations des engagements  
» pris avec nous , si toutes les fois qu'il s'est lié  
» avec les Grecs ou avec les Barbares , il n'a eu  
» évidemment d'autre objet que de vous faire la  
» guerre , que signifie donc ce qu'on vient vous  
» dire , qu'il faut choisir la guerre ou la paix ? Eh !  
» vous n'en avez plus le choix ; il ne vous reste  
» qu'un seul parti , qui est à-la-fois celui de la  
» justice et de la nécessité ; c'est de repousser  
» l'agresseur , et c'est le seul dont on ne vous  
» parle pas ! A moins cependant qu'on ne prétende  
» que Philippe , pourvu qu'il n'attaque pas l'Ar-  
» tique , le Pyrée , nos murailles , ne nous fait  
» point injure , et n'est pas en guerre avec nous.  
» Mais je ne puis penser , Athéniens , que ceux  
» qui établiraient de semblables règles d'équité , et  
» marqueraient ainsi les limites de la guerre et de  
» la paix , vous parussent avoir l'idée de ce que  
» prescrit la justice , de ce que vous pouvez sup-  
» porter sans honte , et de ce qu'exige votre  
» sûreté. Il y a plus : ils ne s'aperçoivent pas  
» qu'eux-mêmes , en parlant ainsi , justifient Dio-

» pithe qu'ils accusent ; car , enfin , pourquoi serait-  
 » il permis à Philippe de faire tout ce qu'il lui  
 » plaît , pourvu qu'il n'envahisse pas l'Aïtque ,  
 » s'il n'est pas permis à Diopithe de secourir les  
 » Thraces , sans être accusé d'allumer la guerre ?  
 » — Mais ( dit-on ) il ne faut pas souffrir que  
 » des soldats mercénaires ravagent les bords de  
 » l'Hellespont , ni que Diopithe , en levant des  
 » vaisseaux étrangers , fasse le métier de pirate. —

» Soit : je suis persuadé des bonnes intentions  
 » de ceux qui vous tiennent ce langage : sans doute ,  
 » ils n'ont d'autre intérêt que celui de l'équité et  
 » le vôtre. En ce cas , je n'ai plus qu'une question  
 » à leur faire , et la voici : quand ils auront dissipé  
 » et anéanti votre armée , en diffamant le général ,  
 » qui a trouvé dans ses propres ressources les  
 » moyens de l'entretenir , qu'ils nous disent com-  
 » ment ils feront pour anéantir aussi l'armée de  
 » Philippe. S'ils restent sans réponse , il est clair ,  
 » Athéniens , qu'ils n'ont qu'un but ; et c'est de vous  
 » ramener au même état de choses , qui , dans ces  
 » derniers tems , a porté un coup si funeste à la  
 » puissance d'Athènes. Vous le savez : rien n'a  
 » donné à Philippe tant d'avantage sur nous , que  
 » d'avoir toujours une armée sur pied , qui le met  
 » à portée de saisir toutes les occasions : il vous  
 » prévient partout , parce qu'après avoir délibéré

» à loisir avec lui-même , il agit subitement et  
» quand il lui plaît : il attaque , il renverse : nous ;  
» au contraire , ce n'est qu'au bruit de ses invasions  
» que nous commençons des préparatifs longs et  
» tumultueux. Mais qu'arrive-t-il ? ce qui doit  
» toujours arriver à ceux qui s'y prennent trop tard :  
» il garde , lui , sans danger , ce qu'il a pris sans  
» obstacle ; et nous , après de grandes dépenses  
» inutiles , après bien des efforts superflus , après  
» avoir bien vainement montré toute l'envie pos-  
» sible de le traverser et de lui nuire , que nous  
» reste-t-il ? l'impuissance et la honte.

» Mettez-vous donc bien dans l'esprit , Athé-  
» niens , que tandis qu'on vous amuse ici de vaines  
» paroles , au fond , tout ce que l'on veut , c'est  
» que vous restiez oisifs au-dedans et désarmés  
» au-dehors , afin que Philippe , pendant ce tems ,  
» puisse faire à son aise tout ce qui lui con-  
» viendra. Jugez-en par ce qui se passe aujourd'hui.  
» Il occupe depuis long-tems la Thrace et la Thes-  
» salie avec des troupes nombreuses : si , avant  
» l'époque des vents étésiens , il assiege Bizance ,  
» croyez-vous que les Bizantins persistent dans  
» leurs préventions contre vous , au point de ne  
» pas sentir le besoin de votre secours ? Eh ! à  
» votre défaut , ils appelleraient dans leurs murs  
» des auxiliaires , quels qu'ils fussent , ( même ceux

» dont ils se méfieraient encore plus que de vous),  
 » plutôt que de rester à la merci de Philippe, à  
 » moins cependant qu'il ne vienne à bout de s'em-  
 » parer de leur ville, avant que personne puisse  
 » le savoir; et si nous n'avons point de troupes  
 » sur les lieux, si, quand nous voudrons y en en-  
 » voyer, les vents s'y opposent, n'en doutez pas,  
 » les Bizantins sont perdus. — Mais ce sont des  
 » peuples qu'a égarés un mauvais génie, et leur  
 » conduite envers nous a été insensée. — Oui,  
 » mais ces insensés, il faut les sauver, et les sauver  
 » pour nous.

» Sommes-nous sûrs enfin que Philippe ne se  
 » porte pas dans la Chersonese? n'a-t-il pas dit  
 » dans sa lettre qu'il comptait se venger de ces  
 » peuples? et n'est-ce pas une raison de plus pour  
 » y laisser une armée que nous avons là toute  
 » formée, qui pourra défendre le pays et inquiéter  
 » l'ennemi? Si nous la perdons, cette armée, et  
 » que Philippe entre dans la Chersonese, que  
 » ferons-nous alors? — Nous mettrons Diopithe  
 » en justice. — Nous voilà bien avancés. —  
 » Nous ferons passer des secours. — Et si la mer  
 » n'est pas tenable? — Mais Philippe n'attaquera  
 » pas la Chersonese. — Et qui vous l'a dit? qui  
 » vous en répond? »

Voilà un modèle de précision dans le dialogue

hypothétique , l'une des formes les plus piquantes que l'on puisse donner à la discussion. Mais il faut bien prendre garde à un inconvénient très-dangereux , où tombent souvent ceux qui emploient ce moyen sans en connaître le principe et les effets. Ils se font des objections faibles ou ineptes , qui ne sont nullement celles qu'on leur oppose ou qu'on peut leur opposer ; et alors ce petit artifice devient puéril et retombe sur eux. Quand on fait parler ses adversaires , il faut répondre à leur pensée , et non pas à la sienne ; être bien sûr de ce qu'ils peuvent dire , et bien sûr de la réplique. Ici , Démosthène ne met dans leur bouche que ce qu'ils avaient dit , ou ce qu'ils étaient obligés de dire pour n'être pas inconséquens. Trois fois il les fait parler , et trois fois il les terrasse d'un seul mot. Il reprend.

« Considérez donc , Athéniens , dans quel tems  
» et dans quelle saison de l'année on vous conseille  
» de retirer vos troupes de l'Hellespont , et de  
» l'exposer sans défense aux entreprises de Phi-  
» lippe. Que dis-je ? voici une considération d'une  
» toute autre importance : si , revenant de la haute  
» Thrace , il laisse de côté la Chersonese et Bizance ,  
» et attaque Chalcis et Mégare , comme en dernier  
» lieu la ville d'Orée ? Aimez-vous donc mieux  
» être obligés de l'arrêter sur vos frontieres , que  
» de l'occuper loin de vous ? »

L'orateur bien affermi sur les faits qu'il a exposés et sur les conséquences à en tirer, ce qui, grâce à sa forte logique, a été pour lui l'affaire d'un moment, ne craint point de risquer un avis qu'il sait bien n'être point du goût de la plupart des Athéniens ; mais aussi s'est-il réservé, pour le soutenir, les moyens les plus puissans, ceux qu'il va tirer des affections morales d'un peuple qu'il avait bien étudié. Il le connaissait sensible à la honte, jaloux de sa réputation et de ses lumières, très-sujet à se laisser tromper par négligence, mais aussi très-irascible contre ceux qu'il voyait convaincus de l'avoir trompé. Ce sont autant de leviers dont l'orateur va se servir, pour mettre en mouvement cette multitude indolente et inattentive. Il a fait briller l'évidence ; il va faire tonner la vérité ; et vous verrez comment un citoyen parle à un peuple. On n'avait pas imaginé dans Athènes, non plus qu'en aucun endroit du monde, de donner ce titre de peuple à un ramas de brigands : ceux-là, il faut bien les flatter ; comment ne pas flatter des complices ? ceux-là, il faut bien les appeler un peuple *essentiellement bon* : c'était le refrain de nos tyrans. Mais Démosthène savait, comme les Athéniens, que si les hommes étaient *essentiellement bons*, ils n'auraient pas besoin de lois ; il parlait à un véritable peuple, très-susceptible d'erreurs, de

faiblesse, de prévention ; mais qui avait une patrie, une religion, une morale et des mœurs sociales, et à qui l'on pouvait en conséquence montrer impunément la vérité, même la dure vérité, la vérité poignante, pourvu qu'il fût sûr de la bonne foi et des intentions de l'orateur. Ceux qui ne sont pas familiarisés avec les anciens, et qui ne connaissent que cette vile adulation, sans cesse prodiguée parmi nous à la plus vile multitude, cet abject popularisme, nommé si improprement *popularité*, ne concevront rien à la véracité hardie et véhémence de Démosthène, à ces reproches amers et violens dont il frappe ses concitoyens pour les réveiller et les éclairer ; et ils seront encore bien plus surpris de l'accueil qu'on fit à ce discours et du succès qu'il obtint.

« D'après ces faits et ces réflexions, mon avis  
» est que bien loin de licencier l'armée que Dio-  
» pithe s'efforce de mainrenir pour le service de la  
» république, il faut au contraire lui fournir de  
» nouvelles forces, de l'argent et des munitions.  
» En effet, si l'on demandait à Philippe ce qu'il  
» aime le mieux, que les troupes de Diopithe,  
» ( de quelque espece qu'elles soient : je ne veux  
» disputer là-dessus avec personne : ) soient auto-  
» risées, honorées, renforcées par le peuple  
» d'Athènes, ou dispersées et détruites par la



» malveillance de vos orateurs, qui doute que ce  
 » dernier parti ne fût celui qu'il préférât ? Ainsi ce  
 » que notre ennemi souhaiterait le plus au monde,  
 » c'est précisément ce que vous voulez faire !...  
 » Et vous demanderez encore pourquoi nos affaires  
 » vont si mal !... Je vais vous le dire nettement,  
 » Athéniens ; je vais mettre sous vos yeux et votre  
 » situation et votre conduite : en deux mots, nous  
 » ne voulons ni combattre ni payer. Nous voulons  
 » attirer à nous les deniers publics ; nous refusons  
 » à Diopithe ceux qui lui étaient assignés légale-  
 » ment, et nous le chicanons encore sur ceux  
 » qu'il se procure, et sur l'emploi qu'il en fera :  
 » c'est ainsi que nous nous conduisons en tout, et  
 » que nous persistons à ne jamais nous charger de  
 » nos propres affaires. Nous louons, il est vrai,  
 » tant qu'on veut, ceux qui élèvent la voix pour  
 » l'honneur de la patrie ; mais dans le fait, nous  
 » agissons comme si nous étions d'accord avec ses  
 » ennemis. Vous demandez à ceux qui montent  
 » à cette tribune ce qu'il faut faire ; et moi je vous  
 » interroge à mon tour, et je vous demande ce  
 » qu'il faut vous dire. Car, je vous le répète, si  
 » vous ne voulez servir l'Etat ni de votre personne  
 » ni de votre argent ; si vous ne voulez ni faire  
 » passer à Diopithe les fonds qui lui sont dus, ni

» permettre qu'il en tire d'ailleurs ; en un mot ;  
» si vous ne voulez pas faire vous-mêmes vos  
» affaires , Athéniens , je n'ai point de conseils à  
» vous donner.

» Eh ! de quoi serviraient - ils , quand vous  
» souffrez que la licence de la calomnie aille au  
» point de poursuivre Diopithe , non pas seule-  
» ment sur ce qu'il a fait , mais même sur ce qu'il  
» fera ? Et c'est-là ce que vous entendez patiem-  
» ment , Athéniens ! . . . Mais ne faut-il que vous  
» dire ce qui en arrivera ? oh ! pour cela du moins  
» je vous le dirai , et avec toute liberté ; car il n'est  
» pas en moi de parler autrement.

» Soyez sûrs d'abord , ( et j'y engage ma tête )  
» que tous vos commandans de vaisseaux , quels  
» qu'ils soient , ne font pas autrement que Dio-  
» pithe , et tirent de l'argent de nos alliés , des  
» habitans de Chio , d'Erythrée , enfin de tous les  
» Grecs de l'Ionie et des îles , les uns plus , les  
» autres moins , selon le nombre des bâtimens qu'ils  
» commandent. Et pourquoi les peuples four-  
» nissent-ils ces contributions ? croyez-vous que ce  
» soit gratuitement ? non , ils ne sont pas si insensés :  
» c'est afin que vos amiraux protègent leur com-  
» merce et leurs possessions : ils achètent à ce prix  
» la sureté de leurs navires et de leur territoire ;

» ils se mettent à l'abri des pirateries maritimes  
 » et des violences du soldat , quoiqu'ils assurent ,  
 » comme de raison , que tout ce qu'ils en font ,  
 » n'est que par zèle et par attachement pour vous :  
 » peuvent-ils donner un autre nom à ces largesses  
 » intéressées ? Et doutez-vous que Diopithe ne  
 » fasse comme les autres ? Oui , les peuples lui  
 » donneront de l'argent ; car enfin s'il n'en a pas ,  
 » et si vous ne lui en envoyez point , où voulez-  
 » vous qu'il prenne de quoi payer ses soldars ?  
 » d'où lui viendrait-il de l'argent ? du ciel ? Il vit ,  
 » et il vivra sur ce qu'il pourra prendre et sur ce  
 » qu'il pourra se procurer par tous les moyens ,  
 » soit dons , soit emprunts , il n'importe. Mais  
 » que font aujourd'hui ceux qui l'accusent auprès  
 » de vous ? ils avertissent tout le monde de ne rien  
 » donner à un général que vous allez mettre en  
 » justice et pour le passé et pour l'avenir. Voilà où  
 » tendent tous ces discours que j'entends : *il prendra*  
 » *des villes , il expose et trahit les Grecs . . .* Car  
 » vous verrez que ces discoureurs prennent un  
 » grand intérêt aux Grecs d'Asie , et qu'ils sont  
 » fort empressés à défendre les autres , eux qui ne  
 » songent pas à sauver leur propre patrie. Ils  
 » parlent d'envoyer un autre général , et contre  
 » Diopithe ! . . . Où en sommes-nous , grands  
 » dieux ! S'il est coupable , s'il a commis de ces

» prévarications que les lois punissent , c'est aux  
» lois à le punir : il ne faut pour cela qu'un décret,  
» et non une armée ; ce serait le comble de la  
» folie. C'est contre nos ennemis, sur qui nos lois  
» ne peuvent rien , c'est contre eux qu'il faut  
» envoyer des flottes, des troupes, de l'argent ;  
» c'est contre eux que cet appareil est nécessaire.  
» Mais contre un de nos citoyens ! une accusation  
» et un jugement, cela suffit , cela est d'un peuple  
» sage ; et ceux qui vous parlent autrement, veulent  
» vous perdre.

» Il est triste , je l'avoue, qu'il y ait de sem-  
» blables conseillers parmi vous ; mais ce qui est  
» plus triste encore , c'est que l'un d'eux n'a qu'à  
» se présenter à cette tribune , pour vous dénoncer  
» ou Diopithe, ou Charès, ou Aristophon, comme  
» les auteurs de tous nos maux, vous l'accueillez,  
» vous l'applaudissez comme s'il eût dit des mer-  
» veilles ; mais qu'un citoyen véridique vienne vous  
» dire : « Vous n'y pensez pas, Athéniens, ce  
» n'est ni Diopithe, ni Charès, ni Aristophon qui  
» vous font du mal, c'est Philippe ; entendez-vous ?  
» Sans son ambition, Athenes serait tranquille ; »  
» vous ne dites pas non , vous ne le pouvez pas ;  
» mais pourtant vous l'écoutez avec peine, et il  
» semble que ce soit lui qui agisse avec vous en  
» ennemi. J'en sais bien la cause ; mais par tous

» les dieux immortels, ne trouvez donc pas mau-  
 » vais qu'on vous parle hardiment, quand il y va  
 » de votre salut.

» Plusieurs de vos orateurs et de vos ministres  
 » vous ont depuis long-tems accoutumés à n'être  
 » à craindre que dans vos délibérations, et nulle-  
 » ment dans vos mesures d'exécution; durs et  
 » emportés dans vos assemblées, faibles et mous  
 » quand il faut agir. Que l'on vous défere comme  
 » coupable de nos malheurs un de vos citoyens,  
 » dont vous savez qu'il ne tient qu'à vous de vous  
 » saisir, vous ne demandez pas mieux; vous êtes  
 » tout prêts. Mais qu'on vous dénonce le seul  
 » ennemi dont vous ne pouvez avoir raison que  
 » par les armes, alors vous hésitez, vous ne savez  
 » plus quel parti prendre, et vous souffrez impa-  
 » tiemment d'être convaincus de la vérité qui vous  
 » déplaît. Ce devrait être tout le contraire, Athé-  
 » niens: vos magistrats auraient dû vous apprendre  
 » à être doux et modérés envers vos concitoyens,  
 » terribles envers vos ennemis. Mais tel est le  
 » funeste ascendant qu'ont pris sur vous vos artifi-  
 » cieux adulateurs, que vous ne pouvez plus entendre  
 » que ce qui flatte vos oreilles, et c'est ce qui vous  
 » a mis au point de n'avoir plus enfin à délibérer  
 » que de votre propre salut.

» Au nom des dieux , Athéniens , je vous adjure  
» ici tous : si les Grecs aujourd'hui vous deman-  
» daient raison de toutes les occasions que vous  
» avez perdues par votre indolence , s'ils vous  
» disaient : « Peuple d'Athènes , vous nous en-  
» voyez députés sur députés pour nous persuader  
» que Philippe en veut à la liberté de tous les Grecs ,  
» que c'est l'ennemi commun qu'il faut surveiller  
» sans cesse , et cent autres discours semblables .  
» Nous le savons comme vous ; mais , ô les plus  
» lâches de tous les hommes ! ( ce sont les Grecs  
» qui vous parlent ainsi ) quand Philippe , éloigné  
» de son pays depuis dix mois , arrêté par la guerre ,  
» par l'hiver , par la maladie , n'avait aucun moyen  
» de retourner chez lui , avez-vous saisi ce moment  
» pour délivrer les Eubéens ? Vous n'avez pas même  
» songé à recouvrer ce qui était à vous . Lui , au  
» contraire , tandis que vous étiez chez vous bien  
» tranquilles et bien sains , ( si pourtant on peut  
» appeler sains ceux qui montrent tant de faiblesse )  
» il a établi dans l'île d'Eubée deux tyrans à ses  
» ordres , l'un à Sciathe , l'autre à Orée , en face  
» de l'Attique même , et de manière à avoir , pour  
» ainsi dire , un pied chez vous . Et sans parler du  
» reste , avez-vous du moins fait un pas pour l'en  
» empêcher ? non , comme de concert avec lui ,  
» vous

» vous lui avez abandonné vos droits. Il est  
 » clair que quand Philippe mourrait dix fois pour  
 » une , vous ne vous remueriez pas davantage.  
 » Laissez donc là et vos ambassades et vos accusa-  
 » tions ; laissez-nous en paix , puisque vous-mêmes  
 » aimez tant à y rester. » Eh bien ! Athéniens ,  
 » connaissez-vous quelque réponse à ce discours ?  
 » quant à moi , je n'en connais pas. »

Vous devez bien imaginer qu'après cette verte réprimande , l'orateur est trop habile pour ne pas verser quelque baume sur les blessures qu'il vient de faire à l'amour-propre. Après l'avoir abattu sous les reproches , il le relève bientôt , non par de grossières flatteries , mais par de légitimes louanges sur ce qu'il y avait de noble et de généreux dans le caractère national , quand les Athéniens le suivaient ; sur ce qu'il y avait de glorieux dans leur existence politique , parmi les Grecs accoutumés à regarder Athènes comme le rempart de leur liberté ; enfin sur cette haine même que portait Philippe aux Athéniens , et qui était pour eux un titre d'honneur. Cette seconde moitié de son discours est encore au-dessus de la première.

« Je sais que vous avez parmi vous des hommes  
 » qui s'imaginent avoir répondu à votre orateur ,  
 » quand ils lui ont dit : que faut-il donc faire ? Je

» pourrais leur répondre d'un seul mot , et avec  
» autant de vérité que de justice : il faut faire tout  
» ce que vous ne faites pas. Mais je ne crains pas  
» d'entrer dans tous les détails ; je vais m'expliquer  
» complètement , et je souhaite que ces hommes  
» si prompts à m'interroger , ne le soient pas moins  
» à exécuter , quand j'aurai répondu. »

» Commencez par établir , comme un principe  
» reconnu , comme un fait incontestable , que  
» Philippe a rompu les traités , qu'il vous a dé-  
» claré la guerre , et cessez de vous en prendre  
» là-dessus les uns aux autres très - inutilement.  
» Croyez qu'il est l'ennemi mortel d'Athènes et  
» de ses habitans , même de ceux qui se flattent  
» d'être en faveur auprès de lui. S'ils doutent de  
» ce que je leur dis ici , qu'ils regardent le sort  
» des deux Olynthiens , qui passaient pour ses  
» meilleurs amis , Eurycrate et Léosthène , qui ,  
» après lui avoir vendu leur patrie , ont eu une fin  
» si déplorable. Mais ce que Philippe hait le plus ,  
» c'est la liberté d'Athènes , c'est notre démocratie.  
» Il n'a rien tant à cœur que de la dissoudre , et  
» il n'a pas tort. Il sait que quand même il aurait  
» asservi tous les autres peuples , jamais il ne pourra  
» jouir en paix de ses usurpations , tant que vous  
» serez libres ; que s'il lui arrivait quelqu'un de ces



» accidens où l'humanité est sujette , c'est dans vos  
 » bras que se jetteraient tous ceux qui ne sont  
 » maintenant à lui que par contrainte ; et il est  
 » vrai , Athéniens , et c'est une justice qu'il faut  
 » vous rendre , que vous ne cherchez point à vous  
 » élever sur les ruines des malheureux ; mais que  
 » vous faites consister votre puissance et votre  
 » grandeur à empêcher que personne ne se fasse  
 » tyran de la Grece , où à renverser celui qui serait  
 » parvenu à l'être. Vous êtes toujours prêts à com-  
 » battre ceux qui veulent régner , à soutenir ceux  
 » qui ne veulent pas être esclaves. Philippe craint  
 » donc que la liberté d'Athenes ne traverse ses  
 » entreprises ; incessamment il lui semble qu'elle  
 » le menace , et il est trop actif et trop éclairé  
 » pour le souffrir patiemment. Il en est donc l'irréc-  
 » conciliable adversaire ; et c'est , avant tout , ce  
 » dont vous devez être bien convaincus , pour vous  
 » déterminer à prendre un parti.

» Ensuite ce qu'il faut que vous sachiez avec la  
 » même certitude , c'est que dans tout ce qu'il fait  
 » aujourd'hui , son principal dessein est d'attaquer  
 » cette ville , et que , par conséquent , tous ceux  
 » qui peuvent nuire à Philippe travaillent en effet  
 » à vous servir. Qui de vous serait assez simple  
 » pour s'imaginer que ce prince , capable d'am-

» bitionner jusqu'à de misérables bicoques de la  
» Thrace , telles que Mastyre, Drongilie, Cabyre,  
» capable , pour s'en emparer , de braver les hi-  
» vers , les fatigues , les périls , que ce même  
» homme ne portera pas un œil d'envie sur  
» nos ports , nos magasins , nos vaisseaux , nos  
» mines d'argent , nos trésors de toute espece ,  
» qu'il nous en laissera la possession paisible , tandis  
» qu'il combat au milieu des hivers , pour déterrer  
» le seigle et le millet enfouis dans les montagnes de  
» Thrace ? Non , Athéniens , non , vous ne le  
» croyez pas.

» Maintenant donc , que prescrit la sagesse dans  
» de pareilles conjonctures , et quel est votre  
» devoir ? De secouer enfin cette fatale léthargie  
» qui a tout perdu , d'ordonner des contributions  
» publiques et d'en demander à nos alliés , de  
» prendre enfin toutes les mesures nécessaires pour  
» conserver l'armée que nous avons. Puisque Phi-  
» lippé en a toujours une sur pied , pour attaquer  
» et subjuguier les Grecs , il faut aussi en avoir une  
» toujours prête à les défendre et à les protéger.  
» Tant que vous ne ferez qu'envoyer , au besoin ,  
» quelques troupes levées à la hâte , je vous le  
» répète , vous n'avancerez rien. Ayez des troupes  
» régulièrement entretenues , des intendants d'ar-  
» mée , des fonds affectés à la paye de vos soldats ,

» un plan d'administration militaire , le mieux  
 » entendu qu'il sera possible. C'est ainsi que vous  
 » serez à portée de demander compte aux géné-  
 » raux de leur conduite , et aux administrateurs  
 » de leur gestion. Si vous prenez à cœur ce système  
 » de conduite , alors vous pourrez retenir Philippe  
 » dans de justes bornes , et goûter une paix véri-  
 » table ; alors la paix sera vraiment un bien , et  
 » j'avoue qu'en elle-même la paix est un bien ; ou  
 » si Philippe s'obstine encore à vouloir la guerre ,  
 » vous serez du moins en mesure contre lui.

» On va me dire que ces résolutions exigent de  
 » grands frais et de grands travaux. Oui , j'en con-  
 » viens ; mais considérez quels dangers s'approchent  
 » de vous , si vous ne prenez pas ce parti , et vous senti-  
 » rez qu'il vaut mieux vous y porter de vous-mêmes  
 » que d'attendre à y être forcés. En effet , quand  
 » un oracle divin vous assurerait , ce dont aucun  
 » mortel ne peut vous répondre , que même en  
 » restant dans votre inaction , vous ne serez point  
 » attaqués par Philippe , quelle honte encore ne  
 » serait-ce pas pour vous ; ( j'en prends tous les  
 » dieux à témoins ) combien ne flétririez-vous pas  
 » la gloire de vos ancêtres et la splendeur de cet  
 » Etat , si , pour l'intérêt de votre repos , vous  
 » abandonniez les Grecs à la servitude ! Qu'un autre  
 » vous donne ces indignes conseils ; qu'il paraisse ,

» s'il en est un qui en soit capable ; écoutez-le si  
» vous êtes capables de l'entendre : quant à moi ,  
» plutôt mourir mille fois , avant qu'un pareil avis  
» sorte de ma bouche !

Cette espece de provocation , cet imposant défi , est un de ces mouvemens dont l'effet est sûr , quand l'orateur a établi ses preuves victorieusement : son objet est d'empêcher qu'on ne lui fasse perdre un moment précieux , un moment décisif , par une de ces résistances obliques et déguisées , dernière ressource de ceux qui n'osent plus lutter de front. Ils ont recours alors à des restrictions partielles , à des motions incidentes , prétextes pour prendre la parole , mais qui ne tendent qu'à remettre en discussion ce qu'on n'ose plus combattre , et ce qui semblait convenu. C'est ainsi qu'on parvient à refroidir l'impression générale , à prolonger une délibération qui semblait terminée , jusqu'à ce que les esprits soient revenus de cette commotion , produite par le pouvoir de la vérité , et que toutes les petites passions , étourdies et déconcertées un moment , aient eu le tems de se reconnaître. C'est ce qu'on a fait si souvent parmi nous par des *motions d'ordre* et des *amendemens* , et ce qu'un habile orateur doit prévenir , ou en réservant ses plus grandes forces pour la réplique , ou ( ce qui vaut encore mieux , et ce qui

est plus sûr), en fondant, comme Démosthène, la réfutation dans les preuves, de façon à ruiner d'avance, de fond en comble, toutes les objections possibles, à rendre tout avis contraire, ou ridicule, ou odieux, à faire rougir les uns de le proposer, et les autres de l'entendre. Voyez ici, comme Démosthène, en deux phrases, a su fermer à-la-fois la bouche des orateurs et l'oreille des Athéniens ! Il va multiplier les mouvemens à mesure qu'il en apperçoit l'effet ; il va grandir et s'élever à la vue de ses antagonistes, jusqu'à demander contre eux des peines capitales, et à les signaler comme des ennemis de l'Etat. Aussi resta-t-il maître du champ de bataille, comme cet athlète que nous a peint Virgile, qui, jettant un ceste énorme au milieu de l'arène, et montrant à nud ses larges épaules et ses membres musculeux, inspirait l'épouvante aux plus hardis lutteurs, et leur ôtait l'envie de se mesurer avec lui.

» Mais si mes sentimens sont les vôtres, si vous  
 » voyez, comme je le vois, que plus vous laissez  
 » faire de progrès à Philippe, plus vous fortifiez  
 » l'ennemi que tôt ou tard il vous faudra com-  
 » battre ; qui peut donc vous faire balancer ?  
 » qu'attendez-vous encore ? pourquoi des délais,  
 » des lenteurs ? quand voulez-vous enfin agir ?  
 » quand la nécessité vous y contraindra ? Et quelle  
 » nécessité voulez-vous dire ? en est-il une autre,

» grands dieux ! pour des hommes libres que la  
» crainte du déshonneur ? est-ce celle-là que vous  
» attendez ? elle vous assiege , elle vous presse ,  
» et depuis long-tems. Il en est une autre , il est  
» vrai , pour les esclaves. . . . Dieux protecteurs ,  
» éloignez-la des Athéniens. . . la contrainte , la  
» violence , la vue des châtimens. . . Athéniens ,  
» je rougirais de vous en parler.

» Il serait trop long de vous développer rous  
» les artifices que l'on met en œuvre auprès de  
» vous ; mais il en est un qui mérite d'être remarqué.  
» Toutes les fois qu'il est question de Philippe à  
» cette tribune , il ne manque jamais de se trouver  
» des gens qui se levent et qui s'écrient , *quel trésor*  
» *que la paix ! quel fléau que la guerre ! à quoi*  
» *tendent toutes ces alarmes , si ce n'est à ruiner nos*  
» *finances !* C'est avec de semblables discours qu'ils  
» vous endorment dans votre sécurité , et qu'ils  
» assurent à Philippe les moyens d'achever ses  
» projets. C'est ainsi que chacun a ce qu'il desire :  
» vous restez dans votre oisiveté chérie ; ( et plaise  
» au ciel qu'un jour elle ne vous coûte pas cher ! )  
» votre ennemi s'aggrandit , et vos flatteurs gagnent  
» votre bienveillance et son argent. Pour moi , ce  
» n'est pas à vous que je voudrais persuader la paix ;  
» c'est un soin dont on peut se reposer sur vous-  
» mêmes ; c'est à Philippe que je voudrais la per-

» suader , parce que c'est lui qui ne respire que  
 » la guerre. A l'égard de nos finances , prenez  
 » garde que ce qu'il y a de plus fâcheux , ce n'est  
 » pas ce que vous aurez dépensé pour votre sûreté,  
 » c'est ce que vous aurez à perdre et à souffrir ,  
 » si vous ne voulez rien dépenser. Il convient ,  
 » sans doute , d'empêcher la dissipation de vos  
 » deniers , mais par le bon ordre et la surveillance ,  
 » et non par des épargnes prises sur le salut public.  
 » Ce qui m'afflige encore , c'est de voir que ces  
 » mêmes gens qui crient sans cesse contre le pil-  
 » lage de vos finances , qu'il ne tient qu'à vous de  
 » réprimer et de punir , trouvent fort bon que  
 » Philippe pille tout à son aise et la Grece et  
 » vous. Comment se fait-il en effet que tandis que  
 » le Macédonien renouvelle sans cesse ses invasions ,  
 » tandis que de tous côtés il prend des villes ,  
 » jamais on n'entende ces gens là condamner ses  
 » injustices et réclamer contre ses agressions ; et  
 » qu'au contraire , dès que l'on vous conseille de  
 » vous opposer à ses démarches et de veiller sur  
 » votre liberté , sur le champ tous se récrient à-la-  
 » fois , que c'est provoquer la guerre ? Il n'est pas  
 » difficile de l'expliquer : ils veulent , si la guerre  
 » que l'on propose entraîne des inconvéniens ( et  
 » quelle guerre n'en entraîne pas ! ) tourner vos  
 » ressentimens non pas contre Philippe , mais contre

» ceux qui vous ont donné d'utiles conseils ; ils  
» veulent en même tems pouvoir accuser l'inno-  
» cence et s'assurer l'impunité de leurs crimes.  
» Voilà le vrai motif de ces éternelles réclamations  
» contre la guerre ; car encore une fois , qui peut  
» douter qu'avant même que personne eût songé  
» à vous en parler , Philippe ne vous l'a fit réelle-  
» ment , lui qui envahissait vos places , lui qui ,  
» tout à l'heure , a fourni contre vous ses secours  
» aux rebelles de Cardie ? Mais après tout , quand  
» nous avons l'air de ne pas nous en apper-  
» cevoir , ce n'est pas lui qui viendra nous en  
» avertir et nous le prouver. Il y aurait de la folie  
» de sa part ; que dis-je ? Quand il sera venu jusques  
» sur votre territoire , il soutiendra toujours qu'il  
» ne vous fait pas la guerre. Et n'est-ce pas ce qu'il  
» disait aux habitans d'Orée , lors même qu'il était  
» sur leurs terres , à ceux de Phères , au moment  
» de les assiéger , à ceux d'Olynthe , dans le tems  
» qu'il marchait contre eux ? Il en sera de même  
» de nous ; et si nous voulons le repousser , ses  
» honnêtes amis vous répéteront que c'est nous qui  
» rallumons la guerre. Eh ! bien donc , subissons  
» le joug : c'est le sort de quiconque ne veut pas  
» se défendre.

» Faites encore attention , Athéniens , que vous  
» courez de plus grands risques qu'aucun autre



» peuple de la Grece. Philippe ne pense pas seulement à vous soumettre , mais à vous détruire. » Car il sent bien que vous n'êtes pas faits pour servir , que quand vous le voudriez , vous ne le pourriez pas ; vous êtes trop accoutumés à commander. Il sait qu'à la première occasion , vous lui donneriez plus de peine que toute la Grece ensemble. »

Comme il lui faut peu de mots pour éveiller dans les Athéniens le sentiment de leur force et de leur grandeur ! Avec quel air de simplicité il en parle , comme d'une chose convenue , et dont personne ne peut douter ! Pour un orateur vulgaire , c'était-là un beau sujet d'amplification : en était-il un plus agréable à traiter devant de tels auditeurs ? Mais quelle amplification vaudrait ces paroles si simples et si grandes : « Philippe sent bien que vous n'êtes pas faits pour servir ; que quand vous le voudriez , vous ne le pourriez pas ; vous êtes trop accoutumés à commander ? » Un des caracteres de Démosthene , c'est de faire , avec des tournures qui semblent communes , avec une sorte de familiarité noble et mesurée , plus que d'autres avec des termes magnifiques.

» Combattez donc contre lui dès aujourd'hui ; si vous voulez éviter une ruine entière. Détestez les traîtres qui le servent , et livrez-les

» au supplice. On ne saurait terrasser les ennemis  
» étrangers , si l'on ne punit auparavant les en-  
» nemis intérieurs qui conspirent avec eux : sans  
» cela , vous vous brisez contre l'écueil de la tra-  
» hison , et vous devenez la proie du vainqueur.

» Et pourquoi pensez-vous que Philippe ose  
» vous outrager si insolemment ? Pourquoi , lors-  
» qu'il emploie du moins contre les autres la  
» séduction des promesses et même celle des ser-  
» vices , n'est-ce que contre vous seuls qu'il ose  
» employer la menace ? Voyez tout ce qu'il a fait  
» en faveur des Thessaliens , pour les mener jusqu'à  
» la servitude ; par combien d'artifices il abusa les  
» malheureux Olynthiens , en leur donnant d'abord  
» Potidée et quelques autres places ; tout ce qu'il  
» fait aujourd'hui pour gagner les Thébains , qu'il  
» a délivrés d'une guerre dangereuse , et qu'il a  
» rendus puissans dans la Phocide. On sait , il est  
» vrai , de quel prix les uns ont payé dans la suite  
» ce qu'ils ont reçu , et quel prix aussi doivent en  
» attendre les autres. Mais pour vous , sans parler  
» de ce que vous aviez déjà perdu dans la guerre ,  
» combien , même pendant les négociations de la  
» paix <sup>1</sup> , ne vous a-t-il pas trompés , insultés ,  
» dépouillés ? Les places de la Phocide , celles de  
» Thrace , Dorisque , Pyle , Serrio , la personne  
» même de Cersoblepte , que ne vous a-t-il pas

» enlevé ? D'où vient cette conduite si différente  
 » envers vous et envers les autres Grecs ? c'est que  
 » nous sommes les seuls chez qui nos ennemis  
 » aient impunément des protecteurs déclarés , les  
 » seuls chez qui l'on puisse tout dire en faveur de  
 » Philippe , quand on a reçu son argent , tandis  
 » qu'il prend celui de la république. Il n'eût pas  
 » été sûr de se déclarer le partisan de Philippe  
 » chez les Olynthiens , s'il ne les eût pas séduits  
 » en leur donnant Potidée : il n'eût pas été sûr de  
 » se déclarer le partisan de Philippe chez les Thes-  
 » saliens , s'il ne les eût pas aidés à chasser leurs  
 » tyrans , et s'il ne leur eût pas rendu Pyle : il  
 » n'eût pas été sûr de se déclarer le partisan de  
 » Philippe chez les Thébains , avant qu'il leur eût  
 » assujetti la Béotie , en détruisant les Phocéens.  
 » Mais chez nous , mais dans Athenes , quand il  
 » s'est approprié Amphipolis et le pays de Cardie ,  
 » quand il est près d'envahir Bizance , quand il a  
 » fortifié l'Eubée de manière à enchaîner l'Attique ,  
 » on peut en toute sûreté élever la voix en sa  
 » faveur ; et de pauvres et d'obscurs qu'ils étaient ,  
 » ses amis sont devenus riches et considérables ; et  
 » nous , au contraire , nous avons passé de la splen-  
 » deur à l'humiliation , et de l'opulence à la pau-  
 » vreté. Car , à mes yeux , les vraies richesses d'une  
 » république sont dans le nombre de ses alliés ,

» dans leur attachement, dans leur fidélité ; et c'est-  
» là ce que nous avons perdu ; et pendant qu'avec  
» tant d'insouciance , vous vous laissez ravir tant  
» d'avantages , Philippe est devenu grand , for-  
» tuné , redoutable aux Grecs et aux Barbares ;  
» Athenes est dans le mépris et dans l'abandon ;  
» riche seulement de ce qu'elle érale dans les  
» marchés , pauvre de tout ce qui fait la gloire et  
» la force d'un peuple libre. »

On a nommé Despréaux , le poète du bon sens :  
on peut appeller Démosthene, l'orateur de la raison.  
Et nous en avons tant de besoin ! on a tant per-  
verti l'entendement pour étouffer la conscience !  
on a faussé à plaisir l'esprit humain ; et que faisons  
nous ici , si ce n'est de travailler à le redresser ?  
Sans raison , point de justice , et sans justice ,  
point de liberté. Nous avons bien acquis le droit  
de nous passionner pour la vérité : l'erreur et l'igno-  
rance nous ont fait tant de mal !

Anéantissons la tyrannie des mots , pour rétablir  
le règne des choses. Vous avez eu la preuve , que  
le mot de liberté peut être écrit sur toutes les  
portes , quand l'oppression est sur toutes les rêtes.  
Et quel était alors l'homme libre , même dans les  
fers , même sur l'échafaud ? Celui-là seul qui avait  
su garder l'indépendance de ses principes. C'est  
donc par la raison , par la justice que l'homme

peut être essentiellement libre. Il y a cela de grand dans l'homme , qu'il est , par la pensée , supérieur à toute puissance qui n'est pas conforme à la raison ; et cela seul prouverait que toute vraie grandeur vient de Dieu , à qui nous devons la pensée et la raison. C'est par-là que l'homme juste peut juger la puissance , même quand elle l'opprime : elle ne peut l'opprimer qu'un moment : il la juge pour toujours. Il peut la flétrir d'une parole , la confondre d'un regard , l'humilier même de son silence , ce que ne peut faire la tyrannie avec ses satellites et ses bourreaux.

Honneur donc à la raison , et à l'ordre qui en est l'ouvrage ! honneur à l'un et à l'autre , et d'autant plus que leur nom seul a été depuis long-tems parmi nous , d'abord un objet d'insulte , ensuite un titre de proscription. Les remettre à leur place , c'est les venger assez : dès-lors celle de leurs ennemis est marquée : elle l'est sans retour.

Apprenons par l'exemple de Démosthène à ne jamais craindre de dire à nos concitoyens la vérité salutaire. On n'obtient jamais par la flagornerie démagogique qu'une influence éphémère et une longue ignominie. Les avantages des démagogues sont fragiles et précaires , et sujets à des retours

terribles. Cette vérité, pour être sentie, n'a pas même besoin des exemples sans nombre qui ont frappé vos yeux : ne l'oubliez jamais, et redites vous sans cesse à vous-mêmes que celui qui trompe le peuple, n'entend pas mieux ses intérêts que ceux de la chose publique, et ne se déshonore que pour se perdre. Je ne connais rien de si abject et de si odieux qu'un flatteur du peuple : il l'est cent fois plus qu'un flatteur des rois. Car naturellement le trône appelle la flatterie et repousse la vérité ; le peuple, au contraire, se laisse tromper, il est vrai ; mais il ne demande pas qu'on le trompe, il n'en a pas le besoin, et il sent celui d'être instruit. Il aime et accueille la vérité, quand on ose la lui dire ; et quand il la rejette, c'est par défaut de lumières plus que par orgueil et par corruption. Dès qu'il la conçoit, il l'applaudit d'autant plus, qu'on exerce envers lui un droit qui est celui de tous. C'est aussi ce qui rend cette vérité si haïssable et si terrible aux yeux de ceux qui ont tant d'intérêt à ce qu'elle ne parvienne jamais jusqu'à ce peuple, parce qu'ils en ont tant à l'aveugler ; et cette politique ordinaire aux tyrans, a dû être surtout celle des nôtres, qui étaient sans talent comme sans courage. Elle a consisté uniquement à donner tout pouvoir de mal faire à cette classe d'hommes

d'hommes qui partout est la lie des nations, à ceux qui n'ont rien, ne savent rien, et ne font rien, et de cet assemblage de dénûment, de fainéantise et d'ignorance, se compose, ce qu'il y a de pis dans l'espece humaine : on en peut juger par ce qu'ils ont fait une fois, lorsqu'une fois ils ont régné. Mais observez en même tems que cette politique, dont le succès en a imposé un moment à ceux que tout succès éblouit, n'était pas moins inepte qu'atroce. Les tyrans qui ont eu du génie n'ont jamais employé que des instrumens dont ils pouvaient toujours être les maîtres : la tyrannie qui n'a que des agens dont elle est l'esclave, est insensée ; car elle en est toujours la victime. Et qu'y a-t-il de plus fou que d'envahir tout sans pouvoir rien garder, et de dresser des échafauds pour finir par y monter... Mais ceci appartient à notre histoire, et je reviens à celle de l'éloquence et des triomphes de Démosthène. (1)

---

(1) On croit devoir encore rappeler ici pour la dernière fois que toute les réflexions semées dans cet ouvrage, relatives à la révolution, sont de l'année 1794, et ont été prononcées aux écoles Normales et au Lycée.

## S E C T I O N I V.

*Exemples des plus grands moyens de l'art oratoire, dans les deux harangues pour la couronne, l'une d'Eschyme, l'autre de Démosthène.*

Quelques notions préliminaires sont indispensables ici, pour faire connaître l'importance de ce fameux procès, et le rôle considérable que Démosthène soutint si long-tems dans Athenes, où la profession d'orateur était une espece de magistrature, et fut particulièrement pour Démosthène une puissance si réelle, que Philippe, au rapport des historiens, disait que de tous les Grecs il ne craignait que Démosthène.

Après la perte de la bataille de Chéronée, les Athéniens craignant d'être assiégés, firent réparer leurs murailles. Ce fut Démosthène qui donna ce conseil, et ce fut lui qu'on chargea de l'exécution. Il s'en acquitta si noblement, qu'il fournit de son bien une somme considérable, dont il fit présent à la république. Crésiphon, son ami, proposa de l'honorer d'une couronne d'or, pour récompense de sa générosité. Le décret passa, et portait que la proclamation du couronnement se



ferait au théâtre, pendant les fêtes de Bacchus, tems où tous les Grecs se rassemblaient dans Athenes pour assister à ses spectacles. Eschyne était depuis long-tems le rival et l'ennemi de Démosthene. Il avait un grand talent et un très-bel organe, qu'il eut occasion d'exercer, ayant commencé par être comédien. Mais il avait aussi une ame vénale, et il était presque publiquement au nombre des orateurs à gages, que Philippe soudoyait dans toutes les républiques de la Grèce. Démosthene seul, aussi intégrè qu'éloquent, était demeuré incorruptible, et les Athéniens ne l'ignoraient pas. Aussi n'était-ce pas la première fois qu'il avait reçu le même honneur que lui décernait Crésiphon; mais ici la haine crut avoir trouvé une occasion favorable. La funeste bataille de Chéronée avait abattu la puissance d'Athenes et rendu Philippe l'arbitre de la Grèce : c'était Démosthene qui avait fait entreprendre cette guerre, dont l'événement avait été si funeste. Eschyne se flatta de pouvoir le rendre odieux sous ce point de vue, et de lui arracher la couronne qu'on lui offrait. Il attaqua le décret de Crésiphon, comme contraire aux lois. Son accusation roule sur trois chefs; 1°. une loi d'Athenes défend de couronner aucun citoyen chargé d'une administration quelconque, avant qu'il ait rendu

ses comptes, et Démosthène chargé de la réparation des murs et de la dépense des spectacles, est encore comptable : première infraction ; 2°. une autre loi défend qu'un décret de couronnement, porté par le sénat, soit proclamé ailleurs que dans le sénat même ; et celui de Crésiphon, quoique rendu par le sénat, devait être, selon sa teneur, proclamé au théâtre : seconde infraction. Enfin, (et c'est ici le fond de la cause) le décret porte que la couronne est décernée à Démosthène pour les services qu'il a rendus et qu'il ne cesse de rendre à la république, et Démosthène au contraire n'a fait que du mal à la république. Ce dernier chef devait amener la censure de toute la conduite de Démosthène, depuis qu'il s'était mêlé des affaires de l'Etat, et c'était là le principal but de son ennemi, qui cherchait à lui ravir également et les honneurs qu'on lui accordait, et la gloire de les avoir mérités. La querelle commença deux ans avant la mort de Philippe : mais les troubles politiques de la Grèce, l'embarras des affaires et le danger des conjonctures, retardèrent la poursuite du procès, qui ne fut plaidé et jugé que six ans après, et lorsqu'Alexandre était déjà maître de l'Asie.

On est tenté de déplorer tout le malheureux talent qu'Eschyme déploya dans une mauvaise

cause. A travers son éloquence facile et brillante, on démêle à tout moment la faiblesse de ses moyens, l'artifice de ses mensonges. Il donne à toutes les lois qu'il cite un sens faux et forcé, à toutes les actions de Démosthène une tournure maligne et invraisemblable ; il l'accuse de tout ce dont il est coupable lui-même ; il lui reproche d'être vendu à Philippe, dont il est lui-même le pensionnaire ; et plus il sent le défaut de preuves, plus il exagère les expressions, ce qui dans tout genre de calomnie est la méthode des détracteurs, qui espèrent ainsi faire aux autres l'illusion qu'ils ne se font pas. A l'égard de Démosthène, sa cause était belle, il est vrai : quel accusé en eut jamais une plus belle à défendre ? Il s'agissait de justifier aux yeux de toute la Grèce l'opinion que le peuple d'Athènes avait de lui, et la récompense si flatteuse et si éclatante qu'on avait cru lui devoir. De plus, il a pour lui le plus grand de tous les avantages, la vérité. Il ne rapporte pas un seul fait, sans avoir la preuve en main, et chaque assertion est suivie de la lecture d'un acte public, qui la confirme authentiquement. Mais enfin il plaiderait contre l'envie, l'envie toujours si favorablement écoutée ; et il était obligé de soutenir le rôle, toujours dangereux, d'un homme qui parle de lui et qui rappelle le bien qu'il a fait. C'était

la plus grande de toutes les difficultés. On verra comme il a su la vaincre ; mais il est juste de citer auparavant quelques endroits du discours de son accusateur.

Quoiqu'il donne une très-mauvaise interprétation, comme cela est toujours très-facile, aux lois dont il prétend s'appuyer, il lui importe cependant d'établir d'abord que le respect religieux que l'on doit aux lois, doit, surtout dans un Etat libre, l'emporter sur toute autre considération. C'est le fondement de son exorde, et ce morceau est traité avec la noblesse et la gravité convenable au sujet.

« Vous savez, Athéniens, qu'il y a trois sortes  
» de gouvernemens parmi les hommes, l'empire  
» d'un seul, l'autorité d'un petit nombre, et la  
» liberté de tous. Dans les deux premiers tout se  
» fait au gré du monarque, où de ceux qui ont le  
» pouvoir en main ; dans le dernier, tout est  
» soumis aux lois. Que chacun de vous se souvienne  
» donc qu'au moment où il entre dans cette  
» assemblée pour juger de la violation des lois,  
» il vient prononcer sur sa propre liberté. C'est  
» pour cela que le législateur exige de vous ce  
» serment, *je jugerai suivant les lois*, parce qu'il  
» a senti que l'observation de ces lois est le main-  
» tien de notre indépendance. Vous devez donc

» regarder comme votre ennemi quiconque les  
 » viole, et croire que cette transgression ne peut  
 » jamais être un délit de peu d'importance. Ne  
 » souffrez pas que personne vous enleve vos droits.  
 » N'ayez aucun égard à la protection que vos géné-  
 » raux accordent trop souvent à vos orateurs, au  
 » grand détriment de l'Etat, ni aux prières des  
 » étrangers qui plus d'une fois ont servi à sauver  
 » des coupables. Mais comme chacun de vous aurait  
 » honte d'abandonner dans un combat le poste  
 » qui lui aurait été confié, vous devez aussi avoir  
 » honte d'abandonner le poste où la patrie vous  
 » a placés pour la défense des lois et de la liberté.  
 » Souvenez-vous que tous vos concitoyens, et ceux  
 » qui sont présens à ce jugement, et ceux qui  
 » n'ont pu y assister, se reposent sur votre fidé-  
 » lité du soin de maintenir leurs droits. Souvenez-  
 » vous de votre serment, et quand j'aurai con-  
 » vaincu Crésiphon d'avoir proposé un décret con-  
 » traire à la vérité et à notre législation, abrogez  
 » ce décret inique, punissez les transgresseurs des  
 » lois, et vengez et assurez à la fois la liberté qu'ils  
 » ont outragée. »

Passons la discussion juridique et le narré aussi  
 long qu'infidèle de l'administration de Démosthène,  
 et venons à l'endroit où Eschyne se flattait d'avoir  
 le plus d'avantage. Après la bataille de Chéronée,

les Athéniens étaient si loin d'attribuer le mauvais succès de la guerre à l'orateur qui l'avait conseillée, qu'ils lui déférèrent d'une commune voix l'honneur de prononcer, suivant l'usage, l'éloge funebre des citoyens qui avaient péri dans cette fatale journée, et à qui l'on avait élevé un monument. Cette fonction était glorieuse; Eschyne et tous les orateurs l'avaient brigüée. L'accusateur arrivé à cette époque, la rapproche de celle où Démosthène fit résoudre la guerre, et rassemble en cet endroit toutes ses forces, pour l'accabler sous le poids des calamités publiques.

« C'est ici que je dois mes regrets à tous ces  
» braves guerriers, que Démosthène, au mépris  
» des augures les plus sacrés, précipita dans un  
» péril manifeste; et c'est lui cependant qui a osé  
» prononcer l'éloge de ses victimes! c'est lui qui  
» de ses pieds fugitifs, qui servirent sa lâcheté dans  
» les plaines de Chéronée, a osé toucher le monu-  
» ment que vous avez élevé aux défenseurs de  
» l'Etat! O toi, le plus faible et le plus inutile des  
» hommes, dès qu'il faut agir, le plus confiant  
» dès qu'il faut parler, auras-tu bien le front de  
» soutenir en présence de nos juges que tu mérites  
» d'être couronné? Et s'il l'ose dire, le supporterez-  
» vous, Athéniens, et cet imposteur pourra-t-il  
» vous ôter le jugement et la mémoire, comme il

» a ôté la vie à ses concitoyens ? Imaginez-vous  
 » donc être transportés pour un moment de cette  
 » assemblée au théâtre, voir s'avancer le hérault,  
 » et entendre prononcer le décret de Crésiphon.  
 » Représentez-vous les larmes que verseront alors  
 » les parens de tous ces illustres morts, non pas  
 » sur les infortunes des héros de nos tragédies,  
 » mais sur leur propre sort et sur votre aveugle-  
 » ment. Quel est parmi les Grecs qui ont reçu  
 » quelque éducation, quel est celui qui ne gémera  
 » pas, en se rappelant ce qui se passait autrefois  
 » sur ce même théâtre dans des tems plus heu-  
 » reux, et lorsque la république était mieux gou-  
 » vernée ? Alors le hérault montrant au peuple  
 » les enfans dont les peres avaient péri dans les  
 » combats, les revêtait d'armes brillantes, en pro-  
 » nonçant ces paroles qui étaient à la fois l'éloge  
 » et l'encouragement de la vertu : *ces enfans dont*  
 » *les peres sont morts courageusement pour la patrie,*  
 » *ont été élevés aux dépens de l'Etat jusqu'à l'âge*  
 » *de puberté : aujourd'hui la patrie leur donne l'armure*  
 » *des guerriers, et les place au premier rang dans*  
 » *ses spectacles.* Voilà ce qu'on entendait autrefois ;  
 » mais que sera-ce aujourd'hui ? Que dira le hérault,  
 » quand il sera obligé de produire en public, et en  
 » présence de ces mêmes enfans, celui qui les a  
 » rendus orphelins ? S'il profère les termes qui

» composent le décret de Crésiphon, croyez-vous  
» que sa voix étouffera la vérité et notre honte ?  
» Croyez-vous qu'on ne répondra pas par une  
» réclamation générale, que cet homme, ( si pour-  
» tant un lâche mérite ce nom ) que cet homme  
» que l'on couronne pour sa vertu, est en effet un  
» mauvais citoyen, que celui dont on couronne  
» les services a trahi sa patrie dans la tribune et  
» dans les combats ? Ah ! par tous les dieux ,  
» Athéniens ! ne vous faites pas cet affront à vous-  
» même ; n'élevez pas sur le théâtre un trophée si  
» injurieux pour vous ; n'exposez pas Athenes à la  
» risée des Grecs , et ne rouvrez pas les blessures  
» de vos malheureux alliés , les Thébains , que  
» vous avez reçus dans vos murs , bannis et fugitifs  
» par la faute de Démosthène , dont l'éloquence  
» vénale a détruit leurs temples et leurs monumens.  
» Rappelez-vous tous les maux qu'ils ont soufferts ;  
» voyez les vieillards en pleurs et les veuves dans  
» la désolation , forcés , au terme de leur vie ,  
» d'oublier qu'ils ont été libres , vous reprocher  
» de mettre le comble à leur misere , au lieu de  
» la venger ; vous conjurer de ne pas couronner  
» dans Démosthène et leur destructeur et le fléau  
» de la Grèce , et de vous garantir vous-mêmes  
» de l'influence attachée à ce sinistre génie , qui a  
» perdu tous ceux qui ont été assez malheureux



» pour s'abandonner à ses conseils. Eh ! quoi donc !  
 » lorsqu'un des pilotes qui vous transportent du  
 » Pirée à Salamine , a le malheur d'échouer sur  
 » le bord , même sans qu'il y ait de sa faute , vous  
 » lui défendez par une loi de conduire désormais  
 » aucun navire ; vous ne voulez pas qu'il mette  
 » une seconde fois la vie des Grecs en péril , et  
 » celui qui a causé la ruine de tous les Grecs et  
 » la vôtre , vous lui permettrez encore de gou-  
 » verner ! »

On ne peut nier que ce morceau ne présente un contraste habilement imaginé. L'orateur s'y prend aussi bien qu'il est possible pour rendre son adversaire odieux. Il assemble autour de la tribune les ombres de ces infortunés citoyens , il les place entre le peuple et Démosthène , il l'investit de ces mânes vengeurs , et en forme autour de lui un rempart dont il semble lui défendre de sortir. Eh bien ! c'est précisément en cet endroit que Démosthène l'accablera , dès qu'il aura pris la parole , et qu'il renversera d'une seule phrase tout cet appareil de deuil et de vengeance que son rival avait élevé contre lui.

Mais avant de passer à sa réponse , je crois devoir citer un autre morceau , où peut-être il y a plus d'art encore que dans celui qu'on vient d'entendre , parce qu'il offre un fond de vérité morale et poli-

tique très-imposant, et qui n'est faux que dans l'application.

« Je dois vous avertir, Athéniens, que si vous  
» ne mettez des bornes à cette profusion de cou-  
» ronner et de récompenses que vous distribuez si  
» facilement, bien loin d'inspirer de la reconnais-  
» sance à ceux que vous honorez, bien loin de  
» rendre la république meilleure, vous ne ferez  
» que décourager les bons citoyens et encourager  
» les méchans. En voulez-vous la preuve évidente ?  
» Si quelqu'un vous demandait quelle est l'époque  
» la plus glorieuse d'Athènes, celle dont nous  
» sommes témoins, ou celle qu'ont vue nos ancêtres ;  
» dans quel tems il y a eu plus de grands hommes,  
» aujourd'hui ou autrefois, vous ne pourriez vous  
» empêcher d'avouer que nous sommes inférieurs  
» en tout à ceux qui nous ont précédés. Mainte-  
» nant, à laquelle de ces deux époques a-t-on  
» décerné plus de couronnes, de proclamations,  
» de récompenses publiques ? il faut encore en  
» convenir, ces honneurs étaient rares autrefois,  
» et le nom de la vertu était cependant beaucoup  
» plus véritablement honoré. Aujourd'hui, vous  
» avez tout prodigué, et vous décernez des cou-  
» ronner plutôt par habitude que par choix. Croyez-  
» vous que si dans les fêtes panathénées, ou dans  
» les jeux olympiques, on couronnait, non pas

» l'athlète qui a le mieux combattu, mais celui qui  
 » a su le mieux faire sa brigue ; croyez-vous qu'il  
 » y eût beaucoup d'athlètes qui voulussent se dé-  
 » vouer à toutes les fatigues et à toutes les priva-  
 » tions qu'exige cette laborieuse profession ? Voilà  
 » votre histoire , ô Athéniens ! A mesure que  
 » vous avez accumulé les honneurs sans choix et  
 » sans discernement , vous avez eu moins de  
 » citoyens capables de les mériter. Plus vous avez  
 » donné , plus vous avez été mal servis. Comparez-  
 » vous ce Démosthène , qui a fui du champ de  
 » bataille de Chéronée , à Thémistocle qui a vaincu  
 » à Salamine , à Miltiade , qui a triomphé à Mara-  
 » thon , à ceux qui ont sauvé et ramené dans cette  
 » ville nos concitoyens enfermés dans les murs de  
 » Pyle , à ce juste Aristide. . . . Je m'arrête : les  
 » dieux me préservent d'établir un parallèle si  
 » révoltant. Eh bien ! que Démosthène nous cite  
 » un seul de ces grands hommes qui ait été honoré  
 » d'une couronne d'or. Quoi donc ! le peuple  
 » d'Athènes a-t-il été ingrat ? Non , il a été magna-  
 » nime , et ces illustres citoyens ont été dignes de  
 » lui : ils ont pensé que ce n'était pas par des décrets  
 » qu'ils seraient honorés aux yeux de la postérité ,  
 » mais par le souvenir de leurs grandes actions.  
 » Ils ne se sont pas trompés , et ce souvenir est  
 » immortel. . . .

» Voulez-vous savoir ce qu'ont obtenu de vos  
» ancêtres ceux qui vainquirent les Medes aux  
» bords du Strymon? trois statues de pierre, placées  
» sous le portique de Mercure. Allez voir le monu-  
» ment public où est représentée la bataille de  
» Marathon : le nom même de Miltiade n'y est  
» pas : on permit seulement qu'il fût peint au  
» premier rang, exhortant ses soldats. Lisez le  
» décret rendu en faveur des libérateurs de Pyle :  
» que leur décerne-t-on? une couronne d'olivier.  
» Lisez ensuite celui de Crésiphon, en faveur de  
» Démosthène : une couronne d'or. Prenez-y  
» garde, Athéniens, l'un de ces deux décrets  
» anéantit l'autre. Si l'un fut honorable, l'autre  
» est honteux ; si les premiers ont été récompensés  
» en proportion de leur mérite, il est évident que  
» celui-ci reçoit une récompense au-dessus du  
» sien. Et lui-même que devait-il faire? paraître  
» devant vous, et vous dire : ce n'est pas à moi  
» de refuser la couronne que vous m'offrez ; mais  
» ce n'est pas non plus le tems d'une pareille pro-  
» clamacion. Il me siérait mal de couronner ma tête,  
» quand la république est en deuil. Voilà ce que  
» dirait un homme qui connaîtrait la véritable  
» vertu et la véritable gloire ; mais Démosthène  
» ne les connaît pas. »

C'est dommage que l'art oratoire ne soit ici

autre chose que celui de la calomnie, qui, en ne montrant qu'un côté des objets, se sert du nom de la vertu pour combattre les hommes vertueux.

Les deux points principaux que traite Eschyne, dans la dernière partie de son discours, font trop voir quel effroi inspirait l'éloquence de Démosthène. Il veut absolument lui prescrire la forme de sa défense, et que les juges lui ordonnent d'y mettre le même ordre qu'il a mis dans son accusation. Ensuite, il s'efforce de prouver, par toutes sortes de raisons, que c'est à Ctésiphon seul à se défendre lui-même, et qu'au moment où il dira, suivant la formule usitée : *permettez vous que j'appelle Démosthène, et qu'il parle pour moi ?* on refuse à celui-ci de l'entendre. J'avoue que je ne reconnais plus ici l'art d'Eschyne. Sa demande est révoltante et ne pouvait que lui nuire : il ne faut jamais demander ce qu'on est sûr de ne pas obtenir. Démosthène n'était-il pas attaqué cent fois plus que Ctésiphon ? D'un autre côté, Eschyne n'était-il pas également mal-adroit de laisser voir la crainte que Démosthène lui inspirait, et de se persuader que les Athéniens se priveraient du plaisir de l'entendre dans sa propre cause ? Heureusement on n'eut aucun égard à cette absurde prétention ;

Démosthène parla. Il est tems de l'écouter : voici son exorde.

« Je commence par demander aux dieux im-  
» mortels qu'ils vous inspirent à mon égard , ô  
» Athéniens ! les mêmes dispositions où j'ai tou-  
» jours été pour vous et pour l'Etat ; qu'ils vous  
» persuadent, ce qui est d'accord avec votre intérêt,  
» votre équité, votre gloire , de ne pas prendre  
» conseil de mon adversaire pour régler l'ordre de  
» ma défense. Rien ne serait plus injuste et plus  
» contraire au serment que vous avez prêté d'en-  
» tendre également les deux parties ; ce qui ne  
» signifie pas seulement que vous ne devez apporter  
» ici ni préjugé ni faveur , mais que vous devez  
» permettre à l'accusé d'établir à son gré ses  
» moyens de justification. Eschyne a déjà dans  
» cette cause assez d'avantage sur moi ; oui ,  
» Athéniens , et deux surtout bien grands. D'abord  
» nos risques ne sont pas égaux ; s'il ne gagne  
» pas sa cause , il ne perd rien ; et moi , si je  
» perds votre bienveillance. . . . Mais non , il ne  
» sortira pas de ma bouche une parole sinistre , au  
» moment où je commence à vous parler. L'autre  
» avantage qu'il a sur moi , c'est qu'il n'est que  
» trop naturel d'écouter volontiers l'accusation et  
» le blâme , et de n'entendre qu'avec peine ceux  
» qui

» qui sont forcés à dire du bien d'eux-mêmes.  
 » Ainsi donc , Eschyne a pour lui tout ce qui  
 » flatte la plupart des hommes ; il m'a laissé ce  
 » qui leur déplaît et les blesse. Si, dans cette crainte,  
 » je me tais sur les actions de ma vie publique ,  
 » je paraîtrai me justifier mal ; je ne serai plus  
 » celui que vous avez jugé digne de récompense.  
 » Si je m'étends sur ce que j'ai fait pour le service  
 » de l'Etat , je serai dans la nécessité de parler  
 » souvent de moi-même. Je le ferai du moins avec  
 » toute la réserve dont je suis capable , et ce que  
 » je serai obligé de dire , ô Athéniens , imputez-le  
 » à celui qui m'a réduit à me défendre. »

Il se garde bien de suivre le plan de défense  
 que lui avait prescrit l'artificieux Eschyne , qui  
 prétendait l'obliger à répondre d'abord sur l'infrac-  
 tion des formes légales. Démosthène était trop  
 habile pour donner dans ce piège : il sentait bien  
 que cette discussion juridique , déjà fort longue  
 dans le discours d'Eschyne , le paraîtrait encore  
 bien plus dans le sien , et commencerait par ennuyer  
 son auditoire et refroidir sa harangue. L'essentiel  
 était de prouver qu'il avait mérité la couronne ,  
 et de se concilier ses juges en remettant sous leurs  
 yeux tout ce qu'il avait fait pour l'Etat. Ce tableau  
 de son administration tracé avec tout l'intérêt qu'il

était capable d'y mettre , devait nécessairement l'aggrandir aux yeux des Athéniens en humiliant son adversaire , et placer sa cause dans le jour le plus favorable. C'est aussi par-là qu'il commence. Mais avec quelle adresse il s'en tire ! comme il sait bien s'insinuer dans l'esprit de ses auditeurs ! en se rendant à lui-même le témoignage que se doit un honnête homme accusé, un homme public qui rend compte de sa conduite , comme il évite tout ce qui a l'air de la jactance ! Il fait si bien , qu'il met les Athéniens de moitié dans sa cause. Il avait affaire à l'amour-propre , de tous les juges le plus difficile à manier , et c'est aussi celui qu'il gagne d'abord ; et si l'écueil de sa cause était le danger de blesser cet amour-propre , il faut avouer que la perfection de son éloquence est d'avoir su le mettre de son parti. Ce sont toujours les Athéniens qui ont tout fait : ses pensées , ses résolutions ont toujours été les leurs : ses avis ont toujours été d'accord avec leurs sentimens : il met toujours sa gloire sous la protection de celle d'Athènes. Qu'on juge à quel point il dût plaire à un peuple naturellement vain , et s'il est étonnant qu'il ait enlevé tous les suffrages.

Il n'est pas au tiers de son discours , que celui de son adversaire est anéanti : il n'en reste pas la



moindre trace : Démosthène est dans les cieux : Eschyne est dans la poussière ; et si l'on ne désirait pas d'entendre un homme qui parle si bien , on le dispenserait d'en dire davantage. Cette première partie rend son apologie si complète , met dans une telle évidence tous les mensonges d'Eschyne et tous les services de Démosthène , qu'il semble que le reste soit donné non pas au besoin de la cause , mais à la vengeance de l'accusé : il foule et retourne sous ses pieds un ennemi depuis longtemps terrassé.

Lorsqu'il daigne enfin en venir aux détails juridiques , il pulvérise en quelques lignes les sophismes entassés par Eschyne , sur la prétendue violation des lois dans la forme du couronnement ordonné par le décret de Ctésiphon. Ce n'était qu'un prétexte de chicane pour avoir le droit d'intenter une accusation , ce qui ne pouvait jamais se faire qu'en s'appuyant sur les termes d'une loi bien ou mal interprétée : c'était aux juges à décider de l'application. Il y avait chez les Athéniens , comme partout ailleurs , des ordonnances , qui , à ne considérer que quelques points particuliers , paraissaient contredites par d'autres ordonnances. Eschyne avait saisi , en adroit chicanier , ce qui pouvait lui être favorable. Vous avez vu précédemment comme Démosthène s'est tiré de cette partie si sechement

contentieuse, de la comptabilité, et comme il sait relever et animer l'argumentation oratoire.

Je sais que la réfutation est toujours d'autant plus facile que les objections sont plus frivoles ; mais quoiqu'on ait l'évidence de son côté, on ne lui donne pas toujours cette tournure pressante et cette force irrésistible qui est l'éloquence de la discussion.

Il ne lui en coûte pas plus pour réfuter le second chef légal de l'accusation. « Quant à ce qui regarde » la proclamation sur le théâtre, je ne vous citerai » pas tant de citoyens qu'on y a vu couronner ; je » ne vous rappellerai pas que j'y ai été proclamé » moi-même plus d'une fois ; mais es-tu si dénué » de sens, Eschyme, que tu ne comprennes pas que » partout où un citoyen est couronné, la gloire » est la même, et que c'est pour ceux qui le » couronnent, que la proclamation se fait sur le » théâtre ? C'est pour tous ceux qui l'entendent, » une exhortation à bien mériter de la patrie, » et un sujet de louanges pour ceux qui distri- » buent ces récompenses, plus que pour ceux » qui les reçoivent. Tel est l'esprit de la loi qui » a été portée sur cet article. Lisez la loi : *si quel-* » *qu'une de nos villes municipales couronne un citoyen* » *d'Athènes, la proclamation se fera dans la ville* » *qui aura décerné la couronne : si c'est le peuple*

» Athénien ou le sénat qui la décerne , la procla-  
 » mation pourra se faire sur le théâtre , aux fêtes  
 » de Bacchus. »

Voilà un texte formel en faveur de Démosthène. Je l'ai cité afin que l'on pût juger de la bonne foi de son ennemi.

Démosthène n'ignorait pas quel avantage il avait sur Eschyme dans l'opinion de ses concitoyens, et il s'en sert en homme supérieur, dès le commencement de son discours, lorsqu'avant de réfuter les différens points de l'accusation intentée contre lui, il expose l'état de la Grèce au moment où il s'approcha de l'administration des affaires, l'ambition et les intrigues de Philippe et la vénalité des orateurs tels qu'Eschyme, qui servaient ce prince aux dépens de leur patrie. « La contagion » était générale dans les villes de la Grèce; ceux » qui gouvernaient, se laissaient corrompre par des » présens, et la multitude s'abandonnait à eux » ou par aveuglement sur l'avenir, ou par cette » faiblesse qui est la suite d'une longue indolence. » Chacun croyait que le malheur n'irait pas jusqu'à » lui, ou s'imaginait même s'élever sur les ruines » des autres; et c'est ainsi que l'imprudente sécu- » rité des peuples leur a fait perdre leur liberté, » et que les magistrats qui croyaient livrer tout à » Philippe, excepté eux-mêmes, se sont apperçus

» trop tard qu'ils s'étaient donnés aussi. Ce ne  
» sont plus aujourd'hui des *amis* et des *hôtes*,  
» comme on les appelait dans le tems qu'il fallait  
» les séduire : les choses ont à présent leur vrai  
» nom, et ce sont de vils flatteurs, détestés des  
» hommes et des dieux. Car il ne faut pas s'y  
» tromper ; on ne donne point d'argent pour  
» enrichir un traître, et quand on a obtenu ce  
» qu'on voulait, il n'est plus même consulté : sans  
» cela les traîtres seraient trop heureux. Mais  
» non, il n'en est pas ainsi ; et comment cela  
» pourrait-il être ? Quand celui qui voulait régner  
» est devenu le maître, il l'est de ceux mêmes  
» qui lui ont vendu les autres. Il connaît leur  
» perversité ; il les hait et les méprise. Rappelez-  
» vous ce que vous avez vu et ce que vous voyez  
» aujourd'hui. Lasthéné a été *l'ami* de Philippe,  
» jusqu'au moment où il lui a vendu la ville  
» d'Olynthe ; Timolaüs, jusqu'à ce qu'il ait perdu  
» les Thébains ; Eudique et Simos de Larisse,  
» jusqu'à ce qu'ils lui aient assujetti la Thessalie.  
» Le monde entier est plein des mêmes exemples.  
» Que sont maintenant Aristrate à Sicyone, Périlaüs  
» à Mégare ? tous sont dans l'abjection. Et sais-tu  
» ce qui en résulte, Eschyne ? c'est que tes  
» pareils et toi, vous tous qui dans Athenes faites  
» métier de la trahison, vous avez la plus grande

» obligation à ceux qui comme moi défendent  
 » de toutes leurs forces la république et la liberté.  
 » C'est-là ce qui vous soutient, c'est-là ce qui  
 » vous enrichit : sans nous, il y a long-tems qu'on  
 » ne vous payerait plus : sans nous, il y a long-tems  
 » que vous auriez fait tout ce qu'il faut pour vous  
 » perdre. . . . Cet insensé n'a-t-il pas dit quelque  
 » part que je lui reprochais l'amitié d'Alexandre?  
 » Non, je ne me méprends pas ainsi. Je n'ai jamais  
 » dit que tu fusses l'hôte ni l'ami de Philippe ni  
 » d'Alexandre. Toi ! comment ? à quel titre ? les  
 » esclaves, les mercenaires s'appellent-ils les hôtes  
 » et les amis de leur maître ? j'ai dit que tu avais  
 » été d'abord le mercenaire de Philippe et que  
 » tu étais aujourd'hui celui d'Alexandre. Je l'ai  
 » dit, et tous les Athéniens le disent. Veux-tu savoir  
 » ce qu'ils en pensent ? ose les interroger. Tu ne  
 » l'oses pas ! Eh bien ! je vais les interroger moi-  
 » même. Athéniens que vous en semble ? Eschyne  
 » est-il l'ami d'Alexandre ou son mercenaire ?  
 » Entends-tu leur réponse ? »

Il est clair qu'il fallait en être sûr pour faire une pareille demande.

Mais avec quelle noblesse il s'exprime sur cette guerre contre Philippe, qu'on lui reproche d'avoir conseillée ! quel sublime élan d'enthousiasme patriotique ! et que dans ce moment Eschyne paraît petit

devant lui ! Il rappelle ce jour terrible , où se répandit dans Athenes la nouvelle de la prise d'Elatée , ville de la Phocide , qui ouvrait un passage à Philippe jusques dans l'Attique. Il n'y avait pas à balancer : il fallait que les Athéniens demeurassent exposés à une invasion , ou se réunissent avec les Thébains leurs anciens ennemis. Rappelons-nous ici que les Grecs regardaient les Macédoniens comme des barbares , et que les différens Etats de la Grece , quoique souvent divisés entre eux , se croyaient liés par une espece de confraternité nationale , dès qu'il s'agissait de combattre tout ce qui n'était pas Grec. Ce n'est qu'après le regne de Philippe , dont l'influence fut si puissante , et sous Alexandre qui se fit nommer généralissime de la Grece contre les Perses , que les Macédoniens se confondirent réellement avec les autres nations grecques , dans la ligue générale contre leurs communs ennemis.

« Vous vous souvenez quel tumulte remplit la  
» ville , lorsqu'un courier vint la nuit apprendre aux  
» Prytanes que Philippe était dans Elatée. Au point  
» du jour , le sénat était assemblé ; vous étiez accourus  
» à la place publique ; le sénat s'y rend , produit de-  
» vant vous le courier , vous rend compte de la funeste  
» nouvelle. Le hérault demande qui veut parler ?  
» Personne ne se présente. Tous vos généraux , tous  
» vos orateurs étaient présents ; personne ne ré-

» pondait à la voix de la patrie , demandant un  
 » citoyen qui lui indiquât des moyens de salut ;  
 » car le hérault prononçant les paroles que la loi  
 » met dans sa bouche ; est-il autre chose en effet  
 » que l'organe de la patrie ? S'il n'eût fallu pour se  
 » lever alors qu'aimer la république et désirer son  
 » salut , vous l'eussiez fait tous , Athéniens , tous  
 » vous vous seriez approchés de la tribune ; s'il eût  
 » fallu être riche , le conseil des trois cens se serait  
 » levé ; ceux qui réunissant l'amour de la patrie  
 » et les moyens de la servir , vous ont depuis pro-  
 » digué leurs biens , se seraient levés aussi. Mais  
 » un pareil jour , un pareil moment ne demandait  
 » pas seulement un bon citoyen , un homme sage ;  
 » un homme opulent : il fallait quelqu'un qui  
 » connût à fond le caractère , la politique et les  
 » vues de Philippe. Je fus cet homme , je parus ;  
 » je parlai : j'exposai les desseins de Philippe et ce  
 » qu'il fallait faire pour les combattre : personne  
 » ne contredit : tous applaudirent. Il fallait un  
 » décret : je le rédigeai. Le décret ordonnait une  
 » ambassade vers les Thébains : je m'en chargeai.  
 » L'objet de l'ambassade était de leur persuader  
 » qu'ils devaient oublier toute division et se réunir  
 » à vous : je les persuadai. Eh ! bien , Eschyne ,  
 » quel fut ton rôle ce jour-là ? quel fut le mien ?  
 » Tu ne fis rien : je fis tout. Si tu avais été en effet

» un bon citoyen , c'était-là le moment de parler ;  
» il fallait proposer un avis meilleur que le mien ,  
» et ne pas attendre à ce jour pour l'attaquer et  
» m'en faire un crime. Mais telle est la différence  
» de celui qui conseille à celui qui calomnie. L'un  
» se montre avant l'événement , et s'expose aux  
» contradictions , aux revers , aux ressentimens ,  
» il prend tout sur lui : l'autre se tait quand il faut  
» parler , et attend le moment d'un désastre pour  
» élever le cri de la censure et de la haine.

» Mais enfin puisque tu as été muet ce jour-là ,  
» dis moi donc du moins aujourd'hui quel autre  
» discours j'ai dû tenir , quel était le bien que je  
» pouvais faire et que j'ai négligé , quelle autre  
» alliance j'ai dû proposer , quelle autre conduite  
» j'ai dû conseiller. Car c'est par-là qu'il faut juger  
» de mon administration et non pas par l'événement.  
» L'événement est dans la volonté des dieux : l'in-  
» tention est dans le cœur du citoyen. Il n'a pas  
» dépendu de moi que Philippe fût vainqueur ou  
» non ; mais ce qui dépendait de moi , c'était de  
» prendre toutes les mesures que peut dicter la  
» prudence humaine , de mettre dans l'exécution  
» toute la diligence possible , de suppléer par le  
» zèle à ce qui nous manquait de forces , enfin de  
» ne rien faire qui ne fût glorieux , nécessaire et  
» digne de la république. Prouve que telle n'a pas



» été ma conduite , et alors ce sera une accusation  
 » et non pas une invective. Si le même foudre  
 » dont la Grece a été accablée est aussi tombé sur  
 » Athènes , que pouvais-je faire pour l'écartier ?  
 » Un citoyen chargé d'équiper un vaisseau pour  
 » l'Etat , le fournit de tout ce qui est nécessaire  
 » à sa défense : la tempête le renverse : quelqu'un  
 » songe-t-il à l'en accuser ? ce n'est pas moi , dirait-  
 » il , qui tenais le gouvernail ; et ce n'est pas moi  
 » non plus qui ai conduit l'armée.... Si toi seul ,  
 » Eschyne , devinais alors l'avenir , que ne l'as tu  
 » révélé ? Si tu ne l'as pas prévu , tu n'es comme  
 » moi coupable que d'ignorance ; et pourquoi m'accu-  
 » cuses-tu , quand je ne t'accuse pas ? Mais puisqu'il  
 » me presse là-dessus , Athéniens , je dirai quelque  
 » chose de plus fort , et je vous conjure de ne voir  
 » aucune présomption dans mes paroles , mais seu-  
 » lement l'ame d'un athénien. Je le dirai donc :  
 » quand même nous aurions prévu tout ce qui est  
 » arrivé , quand toi-même , Eschyne , qui dans ce  
 » tems n'osas pas ouvrir la bouche , devenu tout-  
 » à-coup prophète , tu nous aurais prédit l'avenir ,  
 » il eût fallu faire encore ce que nous avons fait ,  
 » pour peu que nous eussions eu devant les yeux  
 » la gloire de nos ancêtres et le jugement de la  
 » postérité. En effet , que dit-on de nous aujour-  
 » d'hui ? que nos efforts ont été trompés par la

» fortune qui décide de tout ; mais devant qui  
» oserions-nous lever les yeux , si nous avions laissé  
» à d'autres le soin de défendre la liberté des Grecs  
» contre Philippe ? Et qui donc parmi les Grecs  
» ou parmi les Barbares , ignore que jamais dans  
» les siècles passés , Athènes n'a préféré une sécurité  
» honteuse à des périls glorieux ? Que jamais elle  
» n'a consenti à s'unir avec la puissance injuste ,  
» mais que dans tous les tems elle a combattu  
» pour la prééminence et pour la gloire ? Si je me  
» vantaïs de vous avoir inspiré cette élévation de  
» sentimens , ce serait de ma part un orgueil in-  
» supportable ; mais en faisant voir que tels ont  
» été toujours vos principes et sans moi et avant  
» moi , je me fais un honneur de pouvoir affirmer ,  
» que dans cette partie des fonctions publiques qui  
» m'a été confiée , j'ai été aussi pour quelque  
» chose dans ce que votre conduite a eu d'hono-  
» rable et de généreux. Mon accusateur , au con-  
» traire , en voulant m'ôter la récompense que  
» vous m'avez décernée , ne s'apperçoit pas qu'il  
» veut aussi vous priver du juste tribut d'éloges que  
» vous doit la postérité. Car si vous me condamnez  
» pour le conseil que j'ai donné , vous paraîtrez vous-  
» même avoir failli en le suivant. Mais , non , Athé-  
» niens , non , vous n'avez point failli , en bravant  
» tous les dangers pour le salut et la liberté de tous

» les Grecs : vous n'avez point failli : j'en jure , et  
 » par les mânes de vos ancêtres qui ont péri dans  
 » les champs de Marathon , et par ceux qui ont  
 » combattu à Platée , à Salamine , à Artémise , par  
 » tous ces grands citoyens dont la Grece a recueilli  
 » les cendres dans des monumens publics. Elle leur  
 » accorde à tous la même sépulture et les mêmes  
 » honneurs ; oui , Eschyne , à tous ; car tous  
 » avaient eu la même vertu , quoique la destinée  
 » souveraine ne leur eût pas accordé à tous le même  
 » succès. »

C'est-là ce serment si célèbre dans l'antiquité , et  
 si souvent rappelé de nos jours. Quand on l'entend ,  
 il semble que toutes les ombres évoquées tout-à-  
 l'heure par Eschyne , viennent se ranger autour de  
 la tribune de Démosthène et le prennent sous leur  
 protection. Ce n'est pas assez : voyez comme il  
 tourne contre Eschyne cet air de triomphe qu'a eu  
 celui-ci en parlant de la défaite de Chéronée.

• « L'avez-vous remarqué , Athéniens , lorsqu'il  
 » a parlé de nos malheurs ? il en parlait sans rien  
 » ressentir , sans rien témoigner de cette tristesse  
 » qui sied si bien à un citoyen honnête et sensible.  
 » Son visage était rayonnant d'allégresse , sa voix  
 » était sonore et éclatante. Le malheureux ! il  
 » croyait m'accuser , et il s'accusait lui-même , en

» se montrant dans nos revers communs si diffé-  
» rent de ce que vous êtes. »

Eschyme n'avait cessé d'avertir les Athéniens de se défier de la pernicieuse éloquence de Démosthène : il lui avait donné sur son talent ces éloges perfides et meurtriers auxquels la haine se condamne quelquefois elle-même, sincère sur un point pour se rendre plus croyable sur un autre, et faisant servir la vérité à donner du poids à la calomnie : c'est ainsi que les passions souillent tout ce qu'elles touchent, et tournent la louange même en poison. Démosthène qui ne laisse aucun article sans réponse, ne manque pas de relever Eschyme sur celui-ci : il démontre par les faits que le talent de la parole n'a jamais été en lui qu'un moyen de servir la république. Mais il commence par s'exprimer sur ce même talent, avec une réserve et une modestie qui devait flatter l'amour-propre des Athéniens. Il n'y a pas jusqu'à son génie, qu'il ne fasse dépendre d'eux.

« Pour ce qui est de mon éloquence, (puis-  
» qu'enfin Eschyme s'est servi de ce mot), j'ai  
» toujours vu que cette puissance de la parole  
» dépendait en grande partie des dispositions de  
» ceux qui écoutent, et que l'orateur paraît habile  
» en proportion de la bienveillance que vous lui

» témoignez. Du moins cette éloquence qu'il m'at-  
 » tribue a été utile à tous , dans tous les tems , et  
 » jamais nuisible à personne. Mais la tienne , de  
 » quoi sert elle à la patrie ? Tu viens aujourd'hui  
 » nous parler du passé. Que dirait-on d'un médecin  
 » qui , appelé près d'un malade , n'aurait putrouver  
 » un remede à son mal , n'aurait pu le garantir de  
 » la mort , et ensuite viendrait troubler ses funé-  
 » railles , et crier près de sa tombe qu'il vivrait  
 » si l'on avait suivi d'autres conseils ?

Il fonde l'intérêt de sa péroration sur l'honneur  
 qu'on lui a fait de lui confier l'éloge funebre des  
 citoyens tués à Chéronée. Eschyne s'était efforcé  
 d'en faire contre lui un sujet de reproche , et  
 d'autant plus qu'il avait lui-même inutilement sol-  
 licité cette fonction. Démosthene entire un nouveau  
 triomphe pour lui , et une nouvelle humiliation  
 pour son accusateur.

« La république , Eschyne , a entrepris et exé-  
 » cuté de grandes choses par mon ministere ; mais  
 » elle n'a pas été ingrate. Quand il a fallu choisir ,  
 » au moment de notre disgrâce , l'orateur qui  
 » devait rendre les derniers honneurs aux victimes  
 » de la patrie , ce n'est pas toi qu'on a choisi ,  
 » malgré ta voix sonore et malgré tes brigues ; ce  
 » n'est pas Démade , qui venait de nous obtenir  
 » la paix , ni Hégémon , ni enfin aucun de ceux

» de ton parti : c'est moi. On vous vit alors, Pyoclés  
» et toi , vomir contre moi , avec autant de fureur  
» que d'impudence , les mêmes invectives que tu  
» viens de répéter , et ce fut une raison de plus  
» pour les Athéniens de persister dans leur choix.  
» Tu en sais la raison aussi bien que moi-même ;  
» je veux pourtant te la dire : c'est qu'ils connais-  
» saient également et tout mon amour pour la  
» patrie , et tous les crimes que vous avez commis  
» envers elle. Ils savaient que vous ne deviez votre  
» impunité qu'à ses malheurs ; que si vos sentimens  
» contre elle n'ont éclaté que dans le tems de sa  
» disgrâce , c'était un aveu que dans tous les tems  
» vous aviez été ses ennemis secrets. Il convenait ,  
» sans doute , que celui qui devait célébrer la vertu  
» de ses concitoyens , n'eût pas été le commensal  
» de leurs ennemis , n'eût pas fait avec eux les  
» mêmes sacrifices et les mêmes libations. On ne  
» pouvait pas déferer une fonction si honorable à  
» ceux qu'on avait vus mêlés avec les vainqueurs ,  
» partager la joie insultante de leurs festins et  
» triompher de nos calamités. Enfin ce n'était  
» pas avec une voix mensongère qu'il fallait dé-  
» plorer la destinée de ces illustres morts. Ces  
» justes regrets ne pouvaient être que dans la  
» bouche de celui qui avait aussi la douleur dans  
» l'âme ; et cette douleur , on savait quelle était dans  
» mon

» mon cœur et non pas dans le tien. Voilà ce qui  
 » a déterminé le suffrage du peuple ; et quand les  
 » parens des morts , chargés du triste soin de leur  
 » sépulture , ont donné le festin des funérailles ,  
 » c'est encore chez moi qu'ils l'ont donné , chez  
 » moi qu'ils regardaient comme tenant de plus près  
 » que personne à ceux dont nous pleurons la perte.  
 » Ils leur étaient liés de plus près par le sang , mais  
 » personne ne l'était davantage par les sentimens  
 » de citoyen ; personne , dans la perte commune ,  
 » n'avait eu à pleurer plus que moi. »

Rollin observe , avec raison , que la seule chose qui puisse nous blesser dans cette immortelle harangue , ainsi que dans celle d'Eschyne , c'est la profusion d'injures personnelles , que dans plus d'un endroit se permettent les deux concurrens. Mais il est juste d'observer aussi qu'elles étaient autorisées par les mœurs républicaines moins délicates sur ce point que les nôtres , et que par conséquent ni l'un ni l'autre n'a manqué au précepte de l'art , qui défend de violer les convenances reçues. Deux citoyens ennemis , deux orateurs rivaux s'attaquaient l'un l'autre sur tous les points , sur la naissance , sur l'éducation , sur la fortune , sur les mœurs , et cette recherche entraînait des détails qui ne sont pas toujours bien nobles pour nous , vu la différence des tems et du langage ;

mais qui alors avaient leur effet. On les retrouve aussi dans Cicéron, quand il parle contre Antoine, contre Pison, contre Vatinius, qui, de leur côté, ne l'épargnaient pas davantage. Quand ces injures n'étaient que des mensonges, elles ne compromettaient que celui qui les avait proférées; et quand elles étaient fondées, on pensait qu'un homme libre avait droit de tout dire. Il faut bien pardonner aux citoyens de Rome et d'Athènes, d'avoir cru qu'un honnête homme pouvait sans honte entendre les invectives d'un calomniateur. D'ailleurs, ce n'était pas tout-à-fait sans risque qu'il était permis d'accuser et d'invectiver : dans Athènes l'accusateur devait avoir au moins la cinquième partie des suffrages : sinon, il était condamné au bannissement. C'est ce qui arriva à Eschyme : il se retira dans l'île de Rhodes, où il ouvrit une école de rhétorique. Sa première leçon fut la lecture des deux harangues qui avaient causé sa condamnation. Je ne conçois pas, je l'avoue, comment il eut le courage de lire à ses disciples celle de Démosthène. On peut, sans crime, être moins éloquent qu'un autre; mais comment avouer, sans rougir, qu'on a été si évidemment convaincu d'être un calomniateur et un mauvais citoyen ?

Pour Démosthène, un historien, dont l'autorité à cet égard a été justement contestée, d'après le



silence de tous les autres, prétend que cette fermeté, si long-tems inébranlable, ce désintéressement si soutenu, se démentit une fois; qu'après s'être élevé contre Alexandre avec la même force qu'il avait déployée contre Philippe, il se laissa enfin corrompre, et feignit d'être malade pour ne pas monter à la tribune; que cette indigne faiblesse l'obligea de se retirer d'Athènes; mais on peut douter de la faute, et il est sûr que sa mort fut honorable et courageuse. Revenu dans Athènes, après celle d'Alexandre, il ne cessa de parler contre la tyrannie des Macédoniens, jusqu'à ce qu'Antipater, leur roi, eût obtenu, la force en main, qu'on lui livrât tous les orateurs qui s'étaient déclarés ses ennemis. Démosthène prit la fuite; mais se voyant prêt d'être arrêté par ceux qui le poursuivaient, il eut recours au poison qu'il portait toujours avec lui. On a remarqué que Cicéron et lui eurent une fin également tragique, et périrent victimes de la patrie, après avoir vécu ses défenseurs.

*Note sur le troisieme chapitre.*

On lit dans le *nouveau Dictionnaire historique*, à l'article de Démosthène, et à propos de cet éloge funebre qu'il prononça, qu'Eschyme ne manqua pas de relever cette *inconséquence*. On peut voir par la réponse victorieuse de Démosthène, que j'ai traduite dans ce chapitre, ce qu'il faut penser de cette prétendue *inconséquence*, qui eût été celle des

Athéniens, tout autant que la sienne. Il est bien étrange de citer un reproche injuste, sans dire un mot de la réfutation, surtout quand elle est péremptoire, et c'est venir bien tard pour se ranger du côté des détracteurs d'un grand homme et d'un excellent citoyen. On cite encore (et toujours sans réponse) la déclamation d'Eschyme, qui invoque les peres et les meres de ceux qui avaient péri à Chéronée, contre les honneurs qu'on voulait rendre à Démosthène, *que l'on pouvait regarder comme leur assassin*; comme si l'orateur citoyen, qui conseille une guerre légitime et nécessaire était l'assassin de ceux qui succombent glorieusement dans la cause de la liberté contre la tyrannie. Il n'est permis de rapporter de semblables reproches, que pour faire voir tout ce qu'ils ont d'odieux et d'absurde. L'auteur de l'article appelle ces clameurs de la haine, *des désagrémens*. Non, ce sont des attaques mal-adroites qui amènent le triomphe de l'accusé : ce sont des titres de gloire.

Dans ce même Dictionnaire, à l'article *Eschyme*, il est dit que les deux harangues pour la couronne *pourraient s'appeller des chef-d'œuvres, si elles n'étaient encore plus chargées d'injures que de traits d'éloquence*. C'est encore un jugement injuste et erroné de toute maniere. D'abord il ne fallait pas mettre sur la même ligne le discours d'Eschyme et celui de Démosthène : quoique le premier ait des beautés réelles, il ne peut pas soutenir la comparaison avec l'autre, qui est en son genre un morceau unique et achevé. Ensuite il n'est nullement vrai que les *injures*, autorisées par la nature des controverses judiciaires et par la liberté républicaine, détruisent dans ces sortes d'ouvrages le mérite de l'éloquence, et qu'un défaut qui n'en est gueres un que pour nous, l'emporte sur tant de beautés.

*Fin du Tome second.*

83534









